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শ্রীবিধুভূষণ দাসগুপ্ত বাংলা ভাষার পুজ্য বিনোবাঁজীর জীবনী 
লিখেছেন। 'রামকৃষ্ঙ কথামৃত’ পড়ার মতো বাংলা ভাষা আমি জানি। 
এইজন্য পুজ্য বিনোবাজীর জীবনী প্রেথম সংস্করণ) আমাকে দেখার জন্য 
শ্ীবিধৃভূষণ দাসগুপ্ত মহাশয় দিয়েছিলেন এবং আমি ত| দেখেও গেছি। 
এ থেকে আমি বুঝতে পারলাম যে হিন্দী ভাষার পূজ্য বিনোবাজীর ষে 
করথানি,জীবনী প্রকাশিত হয়েছে তাদের প্রায় সবগুলোই দাসগুপ্ত 
মহাশয় দেখেছেন। এসব গ্রন্থে যে. সকল ত্রুটি ছিল তা যাতে এই 
গ্রন্থেও না থাকে তার জন্য আমি তাকে বললাম । 

প্রকৃতপক্ষে মহাপুরুষদের জীবনী লেখ! হোক-_এটাই একটা 
ক্রটিপূর্ণ বিচার | কেন ন! মহাপুক্রষদের অস্তর-জীবন এতই মহান হয়ে 
থাকে যে আমরা যত, ভাল করেই লিখবার চেষ্টা করি না কেন পূর্ণ ন্যায় 
করা কখনও সম্ভব হর না । HOA TRAIT 

কিন্ত জনসাধারণের চিত্তে মহাপুরুষদের সণুণ-স্বরপ এতই আকর্ষণীয় 
হয়ে থাকে যে এ না হ’লে তাদের চলেই না। এই রকম পরিস্থিতিতে 
বিধুভুষণ দাসগুপ্ত মহাশয় এই জীবনী গ্রন্থ লিখে বাঙ্গালী জনসাধারণের 
যথেষ্ট সেবা, করেছেন, এতে কোন সন্দেহ নেই। 

নিজের সীমার মধ্যে থেকে বিধুবাবু বাঁকিছু লিখেছেন তাতে 
গ্রহণ যোগ্য বস্তু অনেক রয়েছে। লোকে মহাপুরুষদের পুজা ক'রে 
থাকেন, কতক পরিমাণে করা উচিতও বটে; কিন্তু তাদের উপদেশের 
' সামান্য অংশও যদি অনুসরণ কর! হয় তবে ত হয়ে ওঠে মিহাপুজা? | 

বাংলা দেশ প্রাচীনকাল থেকেই ভক্তি ভাবনায় অগ্রসর | শ্রীবিধুবাু 
পৃজ্য বিনোবাজীর এই জীবনী রচনা ক'রে সকলের জন্য যে মহাপুজার 
অবকাশ এনে দিয়েছেন, আমর! সকলে যেন সেই সুযোগ গ্রহণ করি) 

মহাদেব-মন্দির, ধুলিয়া বিনীত 

২৬-২-৬১ I শিবাজী নরহর ভাবে 
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“আচাৰ্য বিনোবা’র প্রথম সংস্করণ ছাপা হয়েছিল পূজ্য বিনোবাজীর 
প্রথমবার পশ্চিমবঙ্গে শুভাগমন উপলক্ষে_১৯৫৫ সালের ১লা৷ জানুয়ারী । 
তখন তাড়াতাড়িতে ইংরেজী ও হিন্দী ভাষার তার সম্বন্ধে বাঁ-কিছু 
‘লেখ! পাওয়া গিয়েছিল তা অবলম্বন করেই প্রথম সংস্করণ প্রকাশিত হয়। 

তারপর দীর্ঘদিন চলে গেছে। প্রথম সংস্করণের বই নিঃশেষিত 
হয়ে গেছে অনেক দিন আগে। পাঠকদের কাছ থেকে ক্রমাগত তাগিদ 
এসেছে কিন্ত দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশ করতে ৫ বছর কেটে গেল। এই 
বিলম্বের প্রধান কারণ এই, আমার মনে হয়েছে দ্বিতীয় সংস্করণ ছাপার 
আগে একবার বিনোবাজীর সম্বন্ধে ভাল ক'রে খোজ খবর নিয়ে তারপর 
ছাপার কাজে হাত দেওয়া উচিত। 

সে সুবোঁগ এসে গেল ১৯৫৭ সালের ডিসেম্বর মাসে । বিনোবাজীর 
কাছ থেকে নির্দেশ পাওয়া গেল বে ভূদানের কাজে প্রত্যক্ষ জ্ঞান লাভের 
জন্য ও বিনোবাজীর কাছে সাক্ষাৎভাবে শিক্ষা গ্রহণের জন্য বিভিন্ন প্রদেশ 
থেকে কর্মীদল তার সঙ্গে পদযাত্রার ঘুরবে । বাংলাদেশের একটি দলের 
সঙ্গে আমিও গেলাম জঙ্গম বিদ্যাপীঠে যোগদান করবার জন্য, মহীশূরের 
খারওয়ার জেলায় । সেবার তার সঙ্গে ৮ দিন থাকার সুযোগ হয়েছিল, 
অবশ্য এর আগেও একবার তীর সঙ্গে পদবাত্র। করেছি, তা ছিল চাণ্ডিল 
সর্বোদয় সম্মেলনের (১৯৫৩) পর মানভূম জেলার পদবাত্র।। সে সময় 
তাঁর সঙ্গে ১৫ দিন থাকবার সুযোগ পেয়েছিলাম এবং তীর হিন্দী ভাষণ 
বাংল। ভাষায় তর্জমা করবার সৌভাগ্য আমার হরেছিল। কিন্তু সে সময় 
- জীবনী লেখা সম্বন্ধে কোন কথা ওঠেনি। সেইজন্য সেই দৃষ্টিতে তখন 
কোন কিছু লক্ষ্যও করা হয়নি। 

এবার আমি তার জীবন কাহিনী সম্বন্ধে খোঁজ খবর নিতে লাগলাম । 
পুজ্য বিনোবাজীর একান্ত সচিব শ্রীদামোদরদান মুন্দরা কিছু কিছু বাংলা 
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এ... 
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জানেন। তাকে আমি প্রথম সংস্করণের বইখানা পড়ে শোনাই। তিনি 
কিছু কিছু সংশোধন ক’রে দেন এবং বইখানার খুব তারিফ করেন। 
তিনি এই বইটি বাংলাভাষায় নাগরী লিপিতে ছাপার জন্য বিশেষ আগ্রহ 
প্রকাশ করেন। তীর কাছ থেকে বিনোবা জীবনের যতটা! সংবাদ 
পাওয়া গেছে তা নিয়েছি। এই সময় বিনোবাজীর পদযাত্রা আমার 
সংস্কৃত শিক্ষক শ্রীকুন্দর দিবাণও ছিলেন। তিনি কিশোর বয়স থেকেই 
বিনোবাজীর কাছে আছেন, তিনিও বইখানি দেখলেন। 

বিনোবাজীর সঙ্গে আমাদের মণ্ডলীর শিক্ষাকাল সমাপ্ত হ’লে অন্তান্ত 
কর্মীরা দেশে ফিরে এলেন কিন্ত আমি গেলাম বিনোবাজীর মধ্যম ভ্রাতা 
ভ্রীবালকোবাজীর কাছে-_উরুলি কাঞ্চন ( পুণার নিকট )। তার কাছে 
কয়েকদিন থেকে যতটা পেরেছি বিনোবাজীর বাল্যজীবন ও পূর্ব পুরুষদের 
খবর নিয়েছি । বালকোবাজী বললেন,_“ছোটবেলার কথা আমার 
বেণী মনে নেই, আপনি আমাদের ছোট ভাই শিবাজীর কাছে ষান। 
তিনি ‘খুলিয়া’ আছেন, তীর কাছে অনেক খবর পাবেন। বালকোবাজী 
(বিনোবাজী সম্বন্ধে) তার একটি মারাঠী লেখার হিন্দী অন্বাদ পরে, 
আমার কাছে পাঠিরে দেন। 

বাঁলকোবাজীর নির্দেশমত আমি শিবাজীর কাছে গেলাম। তীর, 
কাছেও কয়েকদিন থাকলাম । তিনি বাংলা মোটামুটি ভালই জানেন; 
তিনি তীর ছাত্রদেরও বাংলা পড়ান। আমার বইথান৷ আদ্যোপান্ত শুনে 
তিনি ছাত্রদের বললেন_-আজ তোমরা আসল বাংলা শুনলে । এতদিন 
আমার কাছে যা শুনেছ তা ছিল “মারাঠী বাংল!’ | বাক্‌ তিনি বইখানির 
যে সব জায়গায় সংশোধন ও পরিবর্ধন করা প্রয়োজন তা করে দিলেন। 
আমি বললাম_ আপনি যে সব সংশোধন করলেন-তাতো আমি 
অনেক হিন্দী-ইতরাজী বই থেকে সংগ্রহ করেছি । আমার বইয়ে ঘটনার, 
ব্যতিক্রম দেখলে পাঠক তো৷ আমার লেখাই ভুল মনে করবে। তিনি 
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তৎক্ষণাৎ ব’লে উঠলেন-_আমি লিখে দেব। বই বখন ছাপাবেন তখন 
আমাকে প্রুফ পাঠাবেন_আমি প্রুকও দেখে দেব আর ভূমিকাও লিখে 
দেব। শিবাজীর কাছ থেকে আমি তার পিতৃদেবের একখানা ফটোও 
পেলাম । তা এই পুস্তকে সন্নিবেশিত হ'ল । আশাতিরিক্ত পুরস্কার লাভ 
করে সেখান থেকে আমি সেবাগ্রাম ও পওনার গেলাম | সেখানেও আমি 
বিনোবা, জীবনের তথ্যাদি জানবার জন্য বাবাজী মোঘে, গোপালরাও 
‘কালে, দত্তোব| দান্তানে, ভাউ পানসে প্রভৃতির অঙ্গে দেখা করলাম ৷ 
প্রত্যেকের কাছে বেটুকু বা পেরেছি টুকে নিরেছি । সকলেই অত্যন্ত 
আগ্রহের অঙ্গে আমাকে তথ্যাদি দিয়ে উপকৃত করেছেন। 

এইসব মাল-মসলা৷ নিয়ে আসার পরও সময়াঁভাবে বহুদিন বইখান। 
হাপান সম্ভব হয়নি । এ বছর বিনোবাজীর. দ্বিতীয়বার বাংলাদেশে 
পদার্পণ উপলক্ষে বইথান! ছাপার বিশেষ তাগিদ আসতে থাকে । 

পুজ্য শিবাজী ভাবেকে আমি নিয়মিতভাবে প্র পাঠিয়ে গেছি এবং 
তিনিও দেখে ফেরৎ পাঠিরেছেন। কিন্তু পোষ্ট অফিসের কারণেই হোক 
কিস্বা অন্ত কোন কারণেই হোক কোন কোন প্রুফ সংশোধিত হয়ে আসতে 
বিলম্ব হওয়ায় ছাপার কাজ পূর্বেই শের করতে হয় । সেইজগ্ 
পরবর্তী সংস্করণের জন্যও কিছু কিছু সংশোধন রয়ে গেছে। 

সন্তপুরুষের জীবন অগাধ সমুদ্রের মতে|। পুজ্য বিনোবাজীর মতো! 
মহান সন্ত ও মহাজ্ঞানী পুরুষের জীবনী রচনার ব্যাপারেও যতই পরিশ্রম 
করা হোক না কেন তা সামান্যই হরে বার। কিন্ত মহাপুরুষের জীবনী 
রচনা! যেমন ছুঃসাধ্য তেমনি শিক্ষাপ্রদও বটে । এই জীবনী রচনাকাঁলে 
আমি তা বারবার অনুভব করেছি। 
_বিনোবাজীকে আমার অনেকবার দেখার সৌভাগ্য হয়েছে, বাংলা 
তথা ভারতের বহু লোকেরই তা হয়েছে। কিন্তু বতবারই দেখেছি 
ততবারই তাঁকে নতুন লেগেছে। মহাপুরুষগণ নিত্য-বিকাশশীল। 


| 
| 


IX 


প্রথম যখন তাকে দেখি ১৯৫২ সালে সেবাপুরীতে তখন তাকে 


মনে হয়েছে আগুণের মতে! প্রখর, কাছে - যাওয়ার সাহস হয়নি-_দুর 


থেকে দেখেছি। তারপর তাকে দেখলাম চাণ্ডিলে রোগমুক্তির পর । 
সে সময় তো সর্বোদর সন্মেলনের পর ১৫ দিন সঙ্গেও ছিলাম। খুব 
কাছে থেকে তখন তাকে দেখেছি । তখন তাকে মনে হয়েছে হিমালয়ের 


“মতো বিশাল ও দুরধিগম্য । তারপর তাকে বুদ্ধগর়ার, পুরীতে ও দক্ষিণ 


ভারতে দেখেছি। কালাডি (কেরল) সম্মেলনের সময় তাকে মনে 
হয়েছে সমুদ্রের মতো ভয়ঙ্কর । তারপর দীর্ঘদিন পর তিনি বাংল! দেশে 
দ্বিতীয়বার পদার্পণ করলেন । এবারও তাকে খুব কাছে থেকে দেখেছি । 
এবার মনে হয়েছে তিনি গঙ্গার মতো পাবন__অনায়াসে কাছে যাওয়া 
বায়, অবগাহন কর! যায়, পান করে পরিতৃপ্তও হওয়া যায়। এখন তীর 
রূপ পরিপূর্ণ প্রেমের রূপ । বাংলাদেশে এবারকার তার পদধাত্রা সত্য- 
সত্যই পরিপূর্ণ প্রেমযাত্রা” । 

বিনোবাজী এ যুগের বিশ্ময়-_এ যুগের শ্রেষ্ঠ আচার্য তিনি । বিজ্ঞান 
ও আত্মজ্ঞানের তিনি সমন্বয় করেছেন । তিনি যে সর্বোদয়ের আদর্শ 
প্রচার করেন তার বিশ্লেষণ ক'রে তিনি বলেছেন, বিজ্ঞান+আত্মজ্ঞানলু 
সর্বোদয়। এই অর্বোদর আদর্শের তিনি মূর্ত গ্রতীক। তার এই মহান 
চরিত-কথা ভাষার প্রকাশ করার দুঃসাহস পঙ্গুর গিরিলজ্ঘনের মতোই 
অসম্ভব | তবুও এই প্রচেষ্টার দ্বারা বদি কোন জিজ্ঞাস্থুর কোমল চিত্তে 
মহাপুরুষের সতপ্রেরণা লাভ হয় তবেই আমার শ্রম সার্থক হবে। 

স্ুসাহিত্যিক অশোক গুহ মহাশয় এই দ্বিতীয় সংস্করণের সম্পাদনায় 


-আমাকে যথেষ্ট সহায়তা করেছেন, এজন্য তার কাছে আমি কৃতজ্ঞ । 


_ ১লা বৈশাখ, 1 | 'নিবেদক 
৩ রমানাথ মজুমদার 
কলিকাতা_-১২ বিধুভ্ষণ দাসগুপ্ত 


সর্বোদয়-সাহিত্য 


আচার্২-বিনোবা! 
১। গীতা প্রবচন ১৫৮- 
২। স্থিতপ্রজ্ঞ দর্শন ১৫০ 
৩। শিক্ষা বিচার ৩:৫০ 
৪1 প্রেমময় বাংলা ১৫০ 
৫। সাধনা ‘৫৬ 
৬। স্বরাজ-শাস্ত্ "৭৫ 
৭। গ্রামে-গ্রামে স্বরাজ | ৫ 
শ্রীচারুচন্দ্র ভাণ্ডারী 
৮। ভূদানযজ্ঞ কি ও কেন ১২৫ 
৯। গ্রামদান ৬০০ 
১০। যাত্রার পথে ‘Do 
১১। শান্তি সেনা ‘৫০ 
১২। কে এই বিনোবা ৩০ 
শ্রীবীরেন্্রনাথ গুহ 
১৩। ভূদান-যজ্ঞ ও সর্বোদয় সমাজ ২৫ 
১৪। বিনোব৷ ১:০০ 
শ্রীনির্মল কুমার বস্গু 
১৫। "গান্ধীজী কি চান ‘৭৫ 
১৬। মহাজীবন -৪০ 


১৭। সারাথ ৪০ 


নিস্ৰন্ন-স্হলী 


‘সোনার সিঁড়ি 
আদিকথা 
বিজ্ঞান-সাধক পিতৃদেব 
মার মতো মা 
কিশোর বিনায়ক 
কলেজ জীবন 
"পথের সন্ধানে 
আশ্রমে 
“দাদার যোগ্য ভাই 
সবরমতী আশ্রমে 
আশ্রম পরিচালক 

- অত্যাগ্রহী বিনোবা 
আশ্রম জীবনে বিভিন্ন প্রয়োগ 
লবণ সত্যাগ্রহ 
গ্রামের পুজা 
-গঠনকর্মী বিনোবা 
সংগ্রামের প্রথম সৈনিক 
-গান্ধীজীর দেওয়া ভার 
কাঞ্চন-মুক্তির সাধনা 
সর্বোদয়ের পথে 
ভুদান-বজ্ঞ 
-পদবাত্রার 


চি 

প্রেম যাত্রা (বাকুড়ার ) 
প্রেম যাত্রায় মেদিনীপুর 
ক্ৰান্তি যাত্রা 

রী থেকে কাশ্মীর 

ত অধ্যুষিত অঞ্চলে :-- 

ইন্দোরে বিনোবা 
আসাম যাত্রা 
ভারতের শিক্ষাদাত৷ KE 
আচার্য-বাণী 


~~ রে মরে। 

তিমির রাত। দিকে দিকে শুধু আধার । লেইন 
ঘুরে মরে । বুকে তাদের সাধ_-এই তিমির পার হরে আলোর 
রাজ্যে গিয়ে পৌঁছবে । 

প্রভাতের আলো যেখানে ঝলমল করে, বেখানে পাখারা গায়৷ 
আনন্দে গান। যেখানে শুধু শান্তি-_আকাশে-বাতাশে শুধু অনাবিল 
শান্তি__সেই রাজ্যে তারা পৌছতে চায়। কিন্ত কি করে পৌছবে তারা ?' 
তারা যে ভুলে গেছে পথ। তাদের বে নেই মশাল, নেই মশালচী । 

তবু তারা চলে । আলোর স্বপ্ন তাদের চোখে, মশাল আর মশালচীর, 
কামন! তাদের বুকে । - 

তাই তো তারা এগিয়ে যায়। আলোর খোঁজে ছুটে চলে। 
মনে আশা, এই বুঝি তিমির টুটল, বুঝি আগামীর ছুরার খুলে গেল। 

কিন্ত তিমির তো টোটে না, ঘুরে মরার তো শেষ হয় না। আলোর 
আশা মরু-মায়ার মতো দেখা দিয়ে পালিয়ে বার । 

আশা নেই, আশা মিলিয়ে যাঁর ছলনার, আগামীকাল আগামীকালই: 
থেকে যায়। তারা ফিরে যাঁয়। 

কোথায় ফিরে যায়? 


অতীতে । 
যুগ যুগ আগেকার অতীত, সে অতীত সোনার অতীত । স্বর্ণযুগ ।' 


সেদিন পাহাড়ের পাদদেশে, নদীতীরে, গ্রামে গ্রামে, জনপদে জনপদে 
জীবন ধারা বয়ে যেত। মাটি ছিল তাদের মা, আর সেই মারের সেবা 
করে তারা ধন্য হতো। মা বঙগন্ধরা তাঁদের বিলিয়ে দিতেন শস্য । ছিল৷ 


মুক্তবায়ু, মুক্ত প্রাণ__আনন্দ উজ্জল পরমায়ু। 


(১3 ৯) 


‘সেখানেও ছিল সমাজ । আর সে সমাজে সবাই ছিল সমান । 
সবি কবি তাই গেয়ে উঠতেন-__ 
সমানি প্রপা সহ অন্নভাক্‌ 
সুভুত ধরণী । 


সমান পানীয়, সমান অন্ন 
মোদের পৃথিবী হবে বে ধন্য । 

ধন্যই ছিল সেদিনের পৃথিবী । শস্তেভরা! ছিল মাঠ, মানুষ ছিল স্বাধীন । 
‘কেউ ছোট, কেউ বড় ছিল না। তাই তার! সেদিন বলতে পারত-_ 

আমরা মানুষ, আর মানুবই সত্য। তাই তো আমাদের পৃথিবী 
ত্য, শিব, সুন্দর | 

কিন্ত সত্য, শিব, সুন্দর পৃথিবীতে একদিন ভরে উঠল মিথ্যা আর 
'হমন্গল। 

যে মানুষ ছিল ভাই-ভাই সে লোভে হল ঠাই-ঠাই। আবার লোভ 
থেকেই এল অন্যকে শাসন করার সাধ, শোষণ করার প্রবৃভি। সাম্য ছিল 
পৃথিবীতে, এল অসাম্য । এল বিভেদ । 

যারা এই পাপ নিয়ে এল, তার! বললে, আমর! বড়, তোমরা ছোট । 
আমরা মহান, তোমরা হীন। আমাদের হুকুম মানতে হবে। আমাদের 
সেবা করতে হবে। 

চমকে উঠল মানুষের দল। তারা প্রতিবাদ জানালে। 

কিন্তু সে প্রতিবাদ শুনবে কে! লোভে তখন উন্মত্ত হয়ে উঠেছে 
পাপীর দল । তারা হিংসার স্রোত বইয়ে দিলে, রক্ত-জোঁতে ভেসে গেল 
সুন্দর পৃথিবী । মান্ধষের সমান অন্ধের ভাগ ছিনিয়ে নিলে, কেড়ে নিলে 
তাদের পানপাত্র, তাদের লালের ফলা। চুরমার হয়ে গেল তাঁদের 
তকলী, তাদের চরখ।। ভারা হলো সর্বহারা । মানুষ হলো মানুষের দাস ॥ 


ভা) 
আশা বুঝি নেই ! কিন্ত যতক্ষণ শ্বাস, ততক্ষণ তো আশ । তাই আশা 
“করে নির্ভীতিত মানুষের দল, তাদের নিজেদের মাকে আবার তারা ফিরে 
"পাবে, নিজের! আবার নিজেদের মালিক হবে। তাদের উদ্ধদ্ধ করে 
তোলেন ছ-একজন মহাপুরুষ । তার! এসে বলেন__ 
শোনো. নির্যাতিত, নিপীড়িত মানুষ$ তোমাদের অন্ত মুক্তির পথ 
‘খোলা | ধনী সেখানে ঢুকতে পারবে না। 
আশায় তারা উন্মুখ হয়ে ওঠে। 
কিন্তু হায়রে ভাগ্য !  মহাপুরুষকে ধনীর দল পরায় কাটার মুকুট, 
'ক্রুশে বিদ্ধ করে তাকে হত্যা করে। 
আবার হতাশা ঘিরে ধরে অর্বহারাদের__তারা আপন মনে শুধার, 
তিনি তে| হত, তিনি তো মৃত__আর কে আমাদের পথ দেখাবেন ? 
পথের সন্ধান দেবেন? 
মনই উত্তর গয়, যিনি হত হলেন অত্যাচারীর হাতে, তিনিই পথ 
“দেখাবেন। যিনি মৃত, তিনিই অমৃত এনে দেবেন। 
কি করে দেখাবেন পথ, কি করে এনে দেবেন অমৃত ? 
তার বাণী তো তিনি রেখে গেছেন। তীর মন্ত্র তো দিয়ে গেছেন আমা- 
দের । সেই বাণীই পথ দেখাবে | সেই মন্ত্র অভয় মন্ত্র, অমৃত মন্ত্র হবে। 
বাত্রীদল আবার চলতে শুরু করে । 
বছরের পর বছর চলে যায়, যায় যুগের পর যুগ। অসাম্য আরো 
প্রবল হয়ে ওঠে, বিভেদ আরে| বেড়ে যার। আসে হিতসার তাণ্ডব 
-মারণান্ত্র শানায় লোভী মানুষের দল। আগুনে বোমা, আণবিক শক্তির 
উল্লাসে গর্জন করে ওঠে । মানব মরে। কিন্তু থামে না সেই উন্মত্ত 
শক্তির গর্জন, এক সর্বনাশের পর আর এক সর্বনাশের হুম হুম্কি দেয়। 
-বলে, ধ্বংস চাই, আরো ধ্বংশ চাই! 
... খাত্রীদল কেঁদে ওঠে, বলে, কি উপায় হবে? কোথায় সেই সোনার 
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সিড়ি, যার ধাপের পর ধাপ পার হরে আমরা গিয়ে পৌছব সাম্যের: 
বুগে_ সত্যের যুগে ? 

সে সত্যের যুগ কি ছিল অতীতে__না, সে আছে ভবিষ্যতে ? 

রামরাজ্য তো সেকালে ছিল, ভবিষ্যতে কি আবার দেখ! দেবে? 

পুরাণ বলে, সে যুগ ছিল সেকালে । 

সেকাল আমরা কি করে ফিরে পাব? হতাশ হয়ে শুধার বাত্রীরা | , 

পুরাণ বলে, চলে যাও অতীতে, বর্তমানের ঘড়ীর কীটাট। ঘুরিয়ে 
দিলেই তো হর । 

সে তো মৃত্যু__বাত্রীর৷ চীৎকার করে ওঠে। 

মৃত্যু তো, আমর! চাই নে, আমরা চাই জীবন_-আমর। চাই- 
বাচতে । 

হতাশ বাত্রীদল। 

মশালের আলোর আলে! করে আসেন সাম্যবাদী । বলেন, আমি 
তোমাদের সোনার সি'ড়ির সন্ধান দেব। 

কোথায় সে পি'ড়ি, যাত্রীরা কলরবে মুখর । 

সে সিঁড়ি আমাদেরই হেফাজতে- আমরা সেই সি'ড়ি দিয়ে ধাপে 
ধাপে তোমাদের নিয়ে বাব। আগামীর সোনালী দিনে গিয়ে পৌঁছবে 
তোমরা সেই তো সত্যের যুগ, সাম্যের যুগ। সেই তো রামরাজ্য।' 
সেখানে শোষণ নেই, সেখানে পীড়ন নেই । সেখানে সবাই সমান । 

দাঁও__সেই সিঁড়ি এনে দাও! অধীর আগ্রহে চীৎকার করে ওঠে 
যাত্রীদল। | 
. সাম্যবাদী বলেন, সে সি'ড়ি তো বিপ্লবের রক্ত মাথা__সে সি'ড়ি- 
পাততে হলে রক্ত দিতে হয়, রক্ত নিতে হয়। খুনের বদলে খুন দিয়ে, 
তার ধাপ তৈরী করতে হয়। তবে তো সে সিড়ি পাত৷ বার। 

রক্তের নাম শুনে শিউরে ওঠে যাত্রীরা - 


(Gg 

সাম্যবাদী বলেন, শিউরিয়ে উঠলে কেন সাথীরা ! উপারটা তো 
বড় কথা নর, তার সফলতাই বড় কথা । 

যাত্রীরা উত্তর দের, না-না, রক্ত নর, খুন নর, অন্য কোন উপায় থাকে 
“তো বল! আমাদের সোনার সিঁড়ি রক্তে ভেজা জমিতে পাতা হবে 
না, মানুষের মৃতদেহ দিয়ে তার ধাপ তৈরি হবে না। 

_ সাম্যবাদী বলেন, রক্তপাতের পরেই হবে নব-জীবনের প্রাণ সঞ্চার, 
"রক্ত দেখে ভয় পেলে চলবে কেন বন্ধুরা ! 

যাত্রীরা হতাশ হয়ে বলে, রক্ত আমরা দেখেছি। রক্তের পথে 
: কখনও মুক্তি আসতে পারে না। রক্তে রক্তের লোলুপত! বেড়েই বার'। 
“দাস মানুষ আরও দাস হয়। ও গোলকরধাধার পথে আমরা যাব না। 

সাম্যবাদী বলেন, তাহলে আমি নিরুপায় । 

যাত্রীরা আবার চলতে শুরু করে। শ্রান্ত হয়ে বলে, আমাদের এ 
যাত্রার কি শেষ নেই? কেউ কি আমাদের মুক্তির পথ দেখিয়ে দিতে 
পারে না? 

আমি পারি, আর একজন এগিয়ে আসেন । 

অবাক বিস্ময়ে তাকিয়া দেখে যাত্রীর । 

একি মানুষ! একি সৌম্য মৃতি! চোখে তার অপার করুণা, 
ওষ্ঠে তীর সংকল্পের দৃঢ়তা, অধরে তীর মধুর হাসি । তাকে দেখে 
বেদীর উপরে আসীন আচার্য বলে মনে হয় না, মনে হয় তিনি তাদেরই 
. একজন। তিনিও পদাতিক, তিনিও যাত্রী । 

আশায় ভরে ওঠে মন, যাত্রীরা কোলাহল করে ওঠে__দাঁও, বলে 
দাও সেই পথের সন্ধান! আমরা তো চাই সেই পথ। 

মরার পরে ব্বর্গলাভের কথা যারা বলেন, আমি তাদের দলে নই। 
"মারার পরে স্বর্মলাভও আমার কাম্য নয়। আমার সত্যের যুগ সেকালে 
-নয়, আগামী কালেও নয়, আমার সত্যের যুগ একালে- বর্তমানে । 
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আমি সেই অত্যের' যুগ, স্যারের যুগ, সাম্যের যুগ, চারি 
করতে চাই__আর তার জন্যে এনেছি এই সিঁড়ি ? 

বাত্রীরা বলে_-দেখি, দেখি তোমার সিঁড়ি! 

সবাই অবাক হরে বলে, এ সিঁড়ির বে একটি মাত্র ধাপ ! এই এক: 
ধাপ পার হয়েই পৌঁছব সত্যের যুগে, সাম্যের যুগে ? ? 

সন্দেহ-সংশয়ে দুলে ওঠে তাদের বুক । 

দুঢক শোনা বার__সন্দেহ করোনা, সংশয়ে আচ্ছন্ন হোয়ো না। 
ইা, আমার এ সিঁড়ির মাত্র একটিই ধাপ। এ বড় সোজা__আবার বড় 
কঠিন ধাপ। মালিকানা বিসর্জনের ধাপ । তোমাদের যার কাছে যা-কিছু 
আছে, সব বিসর্জন দিতে হবে, বিলিরে দিতে হবে, মিলিয়ে নিতে হবে। 
সাগরের দিকে চেয়ে দেখ। ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বিন্দু এক হয়ে কি বিশ্বপ্লাবিনী- 
শক্তির সৃষ্টি হরেছে। কেমন দুলে দুলে তালে তালে চলেছে সব । মিলে? 
মিশে আছে তাই তার! বড়। পৃথক হতে চাইলেই যাবে: নিশ্চিহ্ন হরে 1. 
পৃথক হরে, ক্ষুদ্র হয়ে কেউ থেকো না, বৃহৎ হতেও কেউ চেয্নো না। 
সকলের সঙ্গে সমান হয়ে বাও। সাম্যের আগুনে সব দীনতা সব 
হীনতা৷ পুড়িয়ে দিয়ে এস আমরা মহৎ হয়ে উঠি। এস:আঁমরা সকলে- 
মিলেমিশে এক বৃহৎ পরিবার গড়ে তুলি। 

যাত্রীর একে অন্তের দিকে তাকায় | উদ্বেলিত হয়ে ওঠে তাদের মন ৷ 

সাম্যবোগী বলতে থাকেন__ আমরা! কেউ ছোট নই, কেউ বড় নই, 
আমর! সকলে অমূতের পুত্র, ভূমাতার সন্তান । 

এস ভাই, যার ভূমি আছে, ভূমি দাও! যার শ্রমশক্তি আছে,. 
সে সেই শ্রম দাও। যার বিদ্ধা-বুদ্ধি আছে, সে তাই দাও! এস_- 
সব বিলিয়ে দিয়ে আমরা একাকার হরে বাই । ভেদীস্ুরের বিনাশ 
হলেই আসবে শিবের মঙ্গল করম্পর্শ। তুষ্ট হবেন অন্পূর্ণা। সুভূত, 
হবে ধরণী । এই তো আমার সোনার পিঁড়ি, এই তার একটিমাত্র; 
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ধাপ__আর ' এই সেই ধাপ পার হবার অমৃত মন্র। পারবে__সে ধাপ 
পার হতে! 
পারব__-পারব, আমরা অনুতের পুত্র ভুমাতার সন্তান | ক্ষুদ্র 
ক্ষুদ্র মালিকানা নিরে পৃথক হয়ে থাকব না আমরা, মিলে বাব জন- 
সমুদ্রের মধ্যে, ছুলে-ছ্ুলে কল-কল ছল-ছল করে আমরা এগিয়ে যাবো । 
মানুষটির হাতের মশাল জলে উঠল, সহস্রগুণ তেজে । তিমির : 
দূরে গেল। 
যাত্রীর! বলে উঠল, তুমি আমাদের গুরু, আমাদের ক্ষুদ্রত্বের মোহ 
তুমি দুর করে দিয়েছে। তুমি আমাদের নেতা, আমাদের সোনার 
সিঁড়ির সন্ধান দিয়েছ । আমরা ভূত চাইনে, ভবিষ্যৎ চাইনে, আমাদের 
বর্তমানের সত্যের যুগে নিয়ে চল! জয় হোক তোমার ! 
না, না, আমার জয় নয়, বলে উঠলেন মানুষটি । বল-_জয় হোকৃ 
মানুষের ! জয় হোক চিরজরী_-সত্যের | 
যাত্রীদল গেয়ে ওঠে 
কোন্‌ আলোকে প্রাণের প্রদীপ 
জালিয়ে তুমি ধরায় আস 
সাধক ওগো, প্রেমিক ওগো 
পাগল ওগো, ধরায় আস। , 
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আদিকথ 

মহারাষ্ট্র 

পর্বতে ঘেরা রাজ্য। মারাঠা জাতির আবাসভূমি । 

তারই এক ক্ষুদ্র গ্রাম, নাম গাগোদে। 

গ্রামের তিন দিকে পাহাড়, একদিকে নিবিড় বন। 
-পাহীড়ের ভিতর দিয়ে চলে গেছে গিরি পথ। সেখানে ছড়িয়ে 
আছে ইতিহাসের কত স্মৃতি। মারাঠার গৌরব গাথা মিশে 
আছে গিরি কন্দরে কন্দরে, বনানির লতায় পাতায় । 

এই গাগোটে গ্রামে থাকেন একঘর কোঙ্কণী ব্রাহ্মণ ৷ 
উচ্চবংশের ব্রাহ্মণ, মহামানী । পেশোয়াদের কাছ থেকে ইনাম 
পেয়েছিলেন এই গ্রাম। ইংরেজ না আস! পর্যন্ত এ গ্রাম 
তাদেরই ছিল। 

এই বংশের পূর্বপুরুষ ছিলেন শিবাজীরাও ৷ মহারাষ্ট্রে 
নেতার নামে ছিল তার নাম । তারই ছেলে শন্তুরাও। তিনি 
অগ্নিহোত্রী ব্রাহ্মণ । সাইত্রিশ বছর বয়সে সংসার ছেড়ে দিলেন, 
যৌবনে গ্রহণ করলেন বানপ্রস্থ । কৌপিন পরে মৃগচর্মে বসে 
কোটেশ্বর মহাদেবের পুজো করতেন গৌরবর্ণ সুপুরুষ ছিলেন 
তিনি । ভার পায়ে আপনা থেকেই মাথা লুটিয়ে পড়ত মানুষের । 
শুধু কি তাই, চিকিৎসা বিশারদ ছিলেন তিনি। কিন্ত 
বলতেন, ওষুধের কোন গুণ নেই, ভগবানকে ডাকলেই ওষুধে 
গুণ যুক্ত হয়। 
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তাঁর নাতি বালকোবা বলেন, “তার নাড়িজ্ঞান ছিল 
অসাধারণ বিনামূল্যে তিনি করতেন চিকিৎসা । দিনে একবার 
মাত্র আহার করতেন । এই ভাবে সঁইত্রিশ থেকে বিরাশী বছর- 
অবধি তার কাটল । তারপরে হন মারা গেলেন। সেটা 
ছিল ১৯২৩ সাল ৷ 

শম্ভুরাও sic EG না নিয়েই 
থাকতেন। জাত-বিচাঁরের বালাই ছিল না। সমাজে যারা 
ঘ্বণিত, অবহেলিত, যারা অচ্ছ তাদের ডেকে এনে জড়ো 
করতেন, খাওয়াতেন । বলতেন, যাদের খাবার. নেই তাদেরই 
তো খাওয়াতে হয়। যাদের ঘরে প্রচুর খাবার তাদের খাইয়ে 
কি লাভ!- আবার কখনও তাঁদের ডেকে বলতেন__নে, নে,. 
পুজো কর্‌! এই ঠাকুর তো তোদেরই ৷ 

একবার তিনি এক কাণ্ড করে বসলেন ৷ - 

এক মুসলমান গায়ক এসেছেন গ্রামে । তাকে টেনে নিয়ে 
এলেন কোটেখ্বরের মন্দিরে, ভজন গাইতে করমায়েস করলেন, 
মন্দিরে বসে ৷ 

গায়ক গাইতে লাগলেন । 

এদিকে গ্রামে রটে গেল--শস্তুরাও মন্দিরে টি, 
ঢুকিয়েছেন। গোটা শ্রামের মানুষ ছুটে এল | সবাই বলেছি? 
ছিঃ; এ কি করেছ ঠাকুর ! মুসলমান ঢুকিয়েছ মন্দিরের মধ্যে ৷ 
ওযেবিধর্মী! 

শ্ভুরাও উত্তর দিলেন_ ঈশ্বরের কাছে সবাই সমান। 
সকলেই তার সন্তান_-তার কাছে না আছে হিন্দু না আছে, 
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মুসলমান, না আছে ধনী না আছে গরীব। এই মুসলমান: 
গায়কও তাই । কাজেই আমি কোন অন্যায় করেছি বলে মনে. 
করিনে। গ্রামবাসীরা জানত শল্ভুরাও খাঁটি ঈশ্বরভক্ত, তীর: 
কাছে কোন ভেদাভেদ নেই; তাই তারা যে যাঁর বাড়ী চলে: 
গেল। অন্য কেউ যদি একাজ করত তবে গ্রাম তোলপাড়, 
হয়ে যেত। 

শ্তুরাও়ের নিষ্ঠাও ছিল অসামান্য । টাকা ভি জিত 
জন্য রেখে বাসী ঘি খাবার জন্য ব্যবহার করতেন । ' 

শান্তুরাও ব্রত-উপবাসও খুব পালন করতেন। চান্দ্রায়ণ৷ 
ব্রতের সময় শুরুপক্ষের প্রতিপদে এক গ্রাস মাত্র খেয়ে ব্রত, 
আরম্ভ করতেন ও 'পূিমা পর্যন্ত প্রতি দিন একগ্রাস করে; 
বাড়িয়ে যেতেন । আবার কৃষ্ণ প্রতিপদের দিন থেকে এক গ্রাস; 
করে কমিয়ে অমাবস্তার দিন এক গ্রাসে ফিরে আসতেন । 
চান্দ্ৰায়ণ ব্ৰতে চন্দ্রোদয় দেখে ও তার পুজো দিয়ে তবে আহার' 
* করার নিয়ম। চাঁদ তো আর রোজ একই সময়ে ওঠে না, কোন: 
দিন সন্ধ্যায় কোনদিন মধ্য রাত্রে আবার কোনদিন বা শেষ" 
রাত্রে। চাদের পুজোর সময় ঘরের ছেলেমেয়েদের ডাক" 
পড়ত সবাই চোঁখ রগড়াতে রগড়াতে উঠে টাদ দেখত, 
পূজা-আঁরতি দেখত তারপর প্রসাদ গ্রহণ করত। এ প্রসঙ্গের 
উল্লেখ করে নাতি বিনোবা বলেছেন “আমার 'মধ্যে যদি কিছু: 
পিত্রতা থাকে তো তা পেয়েছি আমার ঠাকুরদার কা থেকে? 
এ তীর বড় দান! বড় উপকার 1 ২. 
| ও সারাদিন কো মি খু লা নি 
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-খাকতেন। কখনও বিগ্রহের সঙ্গে কথা বলতেন কখনও 
কীদতেন কখনও বা হাসতেন। শঙ্তুরাও এমনই প্রকৃতির 
‘মানুষ ছিলেন । 

কিন্তু শস্তুরাও নিজে বানগ্রস্থ গ্রহণ করলেও তার ঘর ছিল 
'জনে ভরা। আছেন স্ত্রী গঙ্গাবাঈ আর তিন ছেলে-_বড় ছেলে 
“গোপাল রাও মেজো নরহরি বা নরহর পস্ত ও ছোট গোবিন্দ 
রাও। নরহর খুব বুদ্ধিমান ছেলে । তিনি শুধু সংস্কৃতই শিখলেন 
"না, এপ্টান্স পাশ করে কলেজে ভতি হলেন; কিন্তু বাপ শমভূরাও 
ইংরেজী শিক্ষার বিরোধী, তাই নরহরকে পড়া ছাড়তে হলো । 
তিনি শিখতে লাগলেন বর়নশিল্প__টেকস্টাইল টেকনোলজি ৷ 

বড় ভাইয়ের আগেই বিয়ে হয়ে ছিল, এবার নরহরের বিয়ে 
‘দিতে হবে। বিয়ের পাত্রী ঠিক হয়েই ছিল। 

কর্ণাটক প্রদেশ, আজকাল যার নাম মহীশৃর-_ সেই 
মহীশূরের ধারওয়ার জেলার তুঙ্গভদ্রা নদীর তীরে জামখণ্ডি 
গ্রাম। সেই গ্রামে আছেন সঙ্গীত বিশারদ বলবস্ত রাও, তারই 
“মেয়ে বেণ, তাঈ। শুধু সঙ্গীতজ্ঞই নন, তিনি আবার কর্ণাটকের 
রাজবৈদ্য । তীর সঙ্গে শন্গুরাওয়ের মিতালি, সেই স্বাদে তীর 
মেয়ে বেপ্‌কে তিনি দিয়েছিলেন কোটেশ্বরের মন্দিরে সেবার 
কাজে । কথা ছিল, নরহরের সঙ্গে বিয়ে হবে । 

বিয়ে হয়ে গেল নরহরের তখন ৯ বৎসর বয়স । বেণ্‌, তাঈ 
এলেন শস্তুরাওয়ের পরিবারে বধূ হয়ে। শ্বশুরালয়ে এসে নাম 
হলো রুক্িণী বাঈ বা রখুমাঈ। রূপে গুণে অতুলনীয়া তিনি। 

বাপ নিজে শিখেছিলেন অনেক কষ্ট করে গান। ছেলে- 
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বেলায় ইন্দোরে গিয়ে গুরুর কাছে নাড়া বাধেন। তারপরে 
ভূত্যের মত কাই-ফরমায়েস খেটে মরেন, গান আর পান না। 
এই নিয়ে গুরুপত্বী অনুযোগ করেন, গুরুকে বলেন__ আপনি. 
এই ছেলেটিকে দিনরাত কেন খাটাচ্ছেন, আপনি একে তো 
কিছুই শেখাচ্ছেন না। দেশে গিয়ে এ কি বলবে? গুরু- 
তবুও নীরব । বলবন্তরাও মুখবুজে কাজ করে যান। অবশেষে: 
ইন্দোরের রাজা হোলকারের একদিন নজরে পড়লেন । তিনি 
জিজ্ঞাসা করলেন__তুমি এখানে কি কর, কদ্দিন হয় এসেছ ? 
কি কি গান শিখেছ? উত্তরে বলবস্তরাও বললেন_ আমি নতুন 
এসেছি, এখনও বিশেষ কিছু শিখতে পারিনি |. নীরব সেবা 
কর্মের কল পেলেন বলবস্তরাও। হোলকাররাজ গুরুকে বলে 
দিলেন-_ছেলেটি খুবই চমৎকার, একে তাড়াতাড়ি গান শিখিয়ে 
দিন। 

অল্পদিনের মধ্যেই সংগীতে পারদর্শী হয়ে উঠলেন বলবস্তরাঁও 1, 

মাতামহের কথায় নাতি বালকোবা৷ বলেন-__বলবস্তরাও 
কতবড় সঙ্গীতজ্ঞ ছিলেন, সে সম্পর্কে ‘ভারতীয় সঙ্গীত’ পত্রিকায়. 
এক প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়, তাতে তার সঙ্গীতশাস্ত্রে কি গভীর 
জ্ঞান ছিল তার পরিচয় পাঁওয়া যায় । 

রুক্মিণী বাঈ এহেন বাপের কাছে শিখলেন সঙ্গীত। দেবতার 
পুজা আর সঙ্গীত-চর্চী এই ছিল তাঁর শিশুকালের কাজ । 

তিনি গাইতেন ভজন, তন্ময় হয়ে যেতেন। সবাই ধন্য 
ধন্য করত। 

রখুমাঈ-এর আর-আর শিক্ষার ভার নিলেন শাশুড়ী; 
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গঙ্গা বাঈ । তিনি ছিলেন সেরা গৃহিণী, ধর্মেকর্মেও তার খুব 
মন, আবার স্সেহে মায়া-দয়ায়ও কম যান না। স্নেহ যেমন 
-করেন, আবার শাসনও তেমন করেন। 

: তার লেখাপড়ায় খুব শখ, অথচ অক্ষরটি চেনেন না । শেষে 
“ছেলে গোবিন্দকে ধরে অক্ষর পরিচয় হল । রান্নাঘরের দেয়ালে 
“লিখিয়ে নিলেন.অ, আ, ক, খ আর শিখেও ফেললেন অল্প- 
“দিনের মধ্যে । শিবলীলামৃত, পাগবপ্রতাপ, ভক্তিবিজয় প্রভৃতি 
"পড়ে ফেললেন । j 

কৌতুকপ্রিয়াও কম ছিলেন না গঙ্গাবাঈ । পাহাড়ি দেশ । 
‘জল থাকে কুয়োর তলায় ৷ রুক্সিণী জল তুলতে পারেন ন|। 
‘বড় কষ্ট হয়। গন্গাবাঈ এসে পড়েন, বলেন, আয় তোকে 
এক রকমের নাচ শিখিয়ে দিই ! নাঁচতে-নাচতে ঘড়া তুলে 
"নিয়ে বাবি। 

সত্যিই আর ঘড়া তুলতে কষ্ট হয় না । এ যেন এক মজার 
'খেলা। দড়ি বাঁধা ঘড়া ফেলে দেন কুরোয়, আবার নাচতে 
"নাচতে তুলে, আনেন, নাচতে-নাঁচতে মাথায় তুলে নিয়ে চলে 
দযান। 


৮৫ বৎসর বয়সে গঙ্গাবাঈ কাশীতে দেহত্যাগ করেন । 


নল্বত্ভান্স-সাশ্ৰক্ষ লিত্ুতেল্ন 
নরহর পন্ত আধুনিক রুচির শিক্ষিত মান্গুব। গণিতে তাঁর 
'অসাধারণ জ্ঞান, হিন্দী জানেন, মারাঠী তো মাতৃভাষা । উদ 
শিখেছেন । আবার ইংরেজী ভাবায়ও পারদর্শী । 


৬নরহর পন্ত 


বালকোঁবা বলেন, বাবা তার 010 লু পরা 
LE NE বড, 


ক? rf “ \- লী, ৬১ ! A 
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ডাইং-এর কাঁজ শেখার জন্য এক বছর তিনি কারখানায় কাজ 
করেন। তখন রঞ্জনবিদ্যা (05109) র গবেষণাই ছিল তার 
ধ্যানজ্ঞান। আবার মজুর থেকে ম্যানেজার সকলেরই” 
প্রিয়পাত্র ছিলেন তিনি । কারখানা ছেড়ে যখন আসেন, সকলের 
আসতে দিতে ঘোর আপন্তি। তিনি বললেন, রঞ্জন বিদ্যা তো 
আমি অর্থ উপার্জনের জন্য শিখিনি, শিখেছি জ্ঞান অর্জনের জন্য । 

কারখানা ছেড়ে তিনি হলেন 'বরোদার মহারাজা ব্যক্তিগত 
অফিসের হেডক্লার্ক । নিষ্ঠার সঙ্গে কাজ করতেন, অথচ পদোন্নতি 
বা বেতনবৃদ্ধির কথা কখনো বলতেন না। তাঁর উপরে 
ছিলেন একজন মাকিণী মহিলা ৷ তিনি সবই দেখতেন একদিন 
শুধালেন__ 

আপনি এত কাজ করেন, অথচ মাইনে বাড়াবার কথা তো. 
কখনও বলেন না! 

নরহর হেসে উত্তর দিলেন, আমি আমার কর্তব্য বুদ্ধিতে 
কাজ করি। যা পাই, তাইতেই চলে যায়। বেশি টাকার তো। 
দরকার নেই। 

ডলারের দেশের মহিলা শুনলেন, শুনে চমৎকৃত হলেন। 
তিনি নিজে রাজাকে বলে মাইনে বাড়িয়ে দিলেন। . 

বরোদায় চাকরী করার সময় রুক্মিণী স্বামীর কাছেই 
থাকতেন। কোন উৎসব বা বিয়ে কিম্বা পৈতের সময় তিনি 
গাগোর্দে ফিরে আসতেন এবং কিছু দিন থাকতেন । 

পিতার সম্বন্ধে বলতে গিয়ে বিনোবা বলেন_তিনি খুব 
পরিশ্রমী ছিলেন । পরিচ্ছন্নতা ও মাঞ্জিতরুচি ছিল তাঁর মজ্জাগত ॥ 
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তিনি নিজের কাজে যেমন কঠোর বাস্তবধর্মী ছিলেন তেমনি 
চাইতেন আমরাও তার মতো হই। 
তিনি চাইতেন তার ছেলেরা আধুনিক রীতি অনুসারে চলুক 
কিন্ত বিনোবা খালি পায়ে ঘুরতেন, বিছানায় শুতেন না, কন্কনে 
শীতেও গরমজলে নয় ঠাণ্ডা জলে স্নান করতেন ৷ এসবের 
জন্য তিনি কখনও কখনও অত্যন্ত বিরক্ত হয়ে ছেলেদের প্রহারও 
করতেন। নরহর চাইতেন বিনোবা ইংরেজী পড়ুক, ফরাসী 
ভাষা শিখুক, লেখাপড়া শিখে বিলেত যাক্‌, জার্মানী যাঁক্‌, 
সেখান থেকে বড় ব্যারিষ্টার কিন্বা বড় ইঞ্জিনিয়ার হয়ে ফিরে 
আনুক। 
নিজের জীবনে তিনি যা করতে পারেননি, ছেলের জীবনে 
তাই দেখতে চাইতেন । 
কিন্ত বিনায়কের রুচি ছিল এর বিপরীত । তিনি ইংরেজীর 
পরিবর্তে মারাঠী পড়তে বেশী ভাল বাসতেন। বুদ্ধি ছিল তীর 
ক্ষুরধার কিন্তু তিনি অর্থ উপার্জনের পথে পা দিতে রাজী হতেন 
না। তিনি বলতেন-__বাবা ব্রাহ্মণের ধর্ম বিস্মৃত হয়ে বণিকের 
_ মতো পয়সার কথাই ভাবেন। আমি ঠিক করেছি, আমি 
এভাবে নিজের জীবন নষ্ট করবো না।” 
নরহর পত্ত বিষয়াসক্ত ছিলেন না কিন্ত তিনি তার বাবা; 
শন্তুরাওয়ের মতো বিষয়বিরাগী আত্মভোলাও ছিলেন না। 
তিনি ছিলেন আধুনিক রুচির মানুষ এবং বিজ্ঞানের উপাসক ৷ 
তথাকথিত আধ্যাত্মিকতা তীর কাছে ধোঁয়ার মতই অস্পষ্ট বোধ 
। হতো । রাজনীতি ও স্বাদেশিকতার দিকেও তার প্রবল 
২ 


১৮ আচার্য বিনোবা 


ঝোঁক ছিল। বাড়ীতে নানা রকমের স্বদেশী পত্রিকা রাখতেন 
এবং খুব খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে সেগুলো পড়তেন । 

পিতার সম্বন্ধে উল্লেখ করে বিনোবা এক জায়গায় বলেছেন 
“আমরা তিন ভাই, আমি বালকোবা ও শিবাজী__তিনজনেই 
আমর! সংসার সম্বন্ধে উদাসীন । এ উদাসীনতা আমরা লাভ 
করেছি আমাদের পিতৃদেবের কাছ থেকে ৷” 

নরহর অফিসের ছুটির পরেও কাজ করেন, টাইপ করে যান 
দ্রুত, আবার তাতে ভুলচুকও কম থাঁকে। অকিসের কর্রী 
মাফিণ মহিলাটি বলেন, আপনি অতিরিক্ত সময় কাজ করবেন 
না। অফিসের পরের সময় আপনার নিজের, নিজের কাজেই তা 
ব্যয় করবেন। আপনার অতিরিক্ত সময় নেওয়া আমি অপরাধ 
বলে মনে করি। 

নরহর অফিসের কাজ সেরে বাড়িতে এসে আবার নিজের 
কাজে মন দিতেন। রঞ্জন বিদ্যার গবেষণায় ডুবে যেতেন। 
খাওয়ার সময়ও ভাবতেন এ কথা । খেতে ভুলে যেতেন । 

বালকোবা বলেন, “আমরা বলতাম, বাবা, ভাত দেওয়! 
হরেছে। তার হুশ হোত। তিনি ভাতে হাত দিতেন ৷” 

বাড়ীতে কাপড় কাচাও ছিল তার এক শখ। নানা রকম 
ঝ্যাসিড দিয়ে কাপড় পরিষ্কার করতেন। কিসে কতটা সাফ 
হয় তার হিসেব রাখতেন । স্কুলের ছেলেমেয়েদের রুমাল রং 
করে তাতে স্ূর্যরশ্মি প্রয়োগ করে অ, আঁ, ক, খ এমন কি 
নামও তুলে দিতেন । 

রুক্সিনী বাঈ মারা যেতে নরহর বড় আঘাত পেলেন । এরপর 


স্পা 
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তিনি রঞ্জনবিষ্ভার গবেষণার সঙ্গে সঙ্গে সংগীত চর্চায়ও গভীর 
মনোনিবেশ করলেন । সঙ্গীত সম্বন্ধে হিন্দী ভাবার তিনি চারখাঁন! 
গ্রন্থ রচনা করেন। ঠুরী সংগ্রহ তিন ভাগ ও মৃদক্গবাজ । 
সঙ্গীতের পুথির তার ছিল এক বিরাট সংগ্রহালয়। দেশী রং 
প্রস্তুত প্রণালীরও তিনি নানা পরীক্ষা-নিরীক্ষা করতেন এবং 
বিদেশী রংয়ের সঙ্গে তুলনা করে দেখতেন । 

স্ত্রী মারা যেতে নরহর আপন সেবার ভার কারে! হাতে 
দিলেন না। নিজের হাতেই সব কাজ করতেন। ১৯৪৭ সালে 
তিনি বরোদায় অসুস্থ হয়ে পড়েন । বিনোবার কোন এক বন্ধু 
তাকে খবর দেন। খবর পেয়ে বিনোবা ছোট ভাই শিবাঁজীকে 
পাঠান বাবার সেবার জন্তে। খুলিয়া থেকে শিবাজী গেলেন 
বরোদায়। কিন্তু অসুস্থ হলেও নরহর কারুর সেবা নিতে রাজী 
হলেন না। শিবাজী সেখানে কয়েকদিন থেকে চলে যান 
অবরমতী আশ্রমে বেড়াতে । সেখান থেকে তিনি কিরে এসে 
দেখেন র্যাসিডে তার পা পুড়ে গেছে। শিবাজী তাকে ধুলিয়ায় 
নিজের কাছে নিয়ে আসতে চাইলেন। নরহর অনিচ্ছা সত্বেও 
অগত্য। রাজী হলেন কিন্তু আপন বিজ্ঞানশাল! ও লাইব্রেরীটি 
তিনি সঙ্গে নিলেন ৷ সমস্ত জিনিসপত্র বাঁধা-ছাদা ক'রে ফ্টেশনে 
নিয়ে আসা হলো । কিন্ত বয়েম থেকে কিছুটা র্যাসিড ঢেলে 
পড়ায় ফ্টেণনমাষ্টার ওসব ভিনিস* গাড়ীতে তুলতে দিলেন না। 
অবশেষে বিজ্ঞানশালার যাবতীয় জিনিসপত্র বরোদা কলেজের 
গবেষণা বিভাগে দিয়ে দেওয়া হয় । কিন্ত লাইব্রেরীটি নিয়ে 


আসা হলো ধুলিয়ায় । 
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নি মাত্র ২১ দিন জীবিত রইলেন নরহর | বিনোবা! 
এসে দেখা করলেন শেষ সময়ে ৷ ধুলিয়াতেই রয়ে গেলেন: 
নরহর চিরদিনের মতো। শরদীয়া পুণিমা তিথিতে তিনি চলে 
গেলেন অমর ধামে ! ঃ 
ছোট্ট একটি সমাধি তৈরী হলো! আর তার উপর উৎকীর্ণ 
করা হলো__জনপরন্মী স্তক্জী অজান ই্বী নানা__অর্থাৎ সকল 
প্রাণী সুখী হোক্‌ ইহাই আমার বাসন! । 
এই বাসন! নিয়েই নরহর সারা জীবন বেঁচেছিলেন ৷ নিজের 
সুখের কথা৷ একবারও ভাবেন নি। | 
ছেলেরা একটির পর একটি সংসার ছেড়ে চলে যেতে লাঁগল;।- 
এ নিয়ে তাকে কেউ কিছু জিজ্ঞাসা করলে তিনি বলতেন__ 
আমার ছুঃখ কিসের! যার যা ভাল লাগে সে তাই করুক। 
আমি মনে করি আমার ছেলেই হয়নি! আমি আমার কাজ 
নিয়েই তন্ময় হয়ে থাকি । 
পিতৃদেবের সংসারের প্রতি উদাসীনতা ও আপন কাজে 
একাগ্রতা সম্বন্ধে শিবাজী বলেছেন-_“আমরা যখন একের পর 
এক ভাই সংসার ছেড়ে আশ্রম জীবন গ্রহণ করতে লাগলাম. 
বাবা তাতে একটুও . বিচলিত হননি বা আমাদের নিষেধ, 
করেননি । আমরা সব কিছু করার পুর্ণ স্বাধীনতা পেয়েছি । 
তিনি তার বিজ্ঞান সাধনা নিয়েই তন্ময় হয়ে থাকতেন ৷” 
পিতার মৃত্যুর পর তিন ছেলে পিতৃ সম্পত্তির কি করবেন: 
“, চিন্তায় পড়লেন, কেননা রা তিনজনেই সংসাঁরত্যাগী-_অকিঞ্চন। 
অবশ শেষে ঠিক হলো ব্যাঙ্কের ২৭ হাজার টাকা নলওয়ারী- 
7.1 0 


আুনে-পোঁড়। 1 আবার কখনো বলে, মা একদম আলুনি ! 


মার মতো মা ২৯ 


আামসেবা মণ্ডলকে দেওয়া হবে এবং দেশের বাড়ীতে যে 


-২৫ একরের মতো জমি আছে তাঁও বিলি করে দেওয়া হবে 
"গ্রামের. ভূমিহীনদের মধ্যে । 


বালকোবা বলেছেন-_আম্রা তিন ভাই সেই দানপত্রে সই 


-করে দিয়েছি । 


পিতৃদেবের প্রিয় লাইব্রেরীটি ওয়াদ্ধায় এনে অখিল ভারত 
চরখা সংঘকে দান করা হলো । 

পৈত্রিক সম্পত্তির এক কপর্দকও গ্রহণ করলেন না বিনোবা 
কিম্বা তীর ভাইয়েরা । অপূর্ব এক কাহিনী রচনা করল ভাবে 


“পরিবার। 


হমালল মতত আআ 
মার মতো মা । লেখাপড়া জানেন না, কিন্তু কত মারাঠী 


"ভজন তীর মুখস্ত । শীশুড়ীকে গান শোনান রোজ সন্ধ্যায় । 


শাশুড়ী গঙ্গাবাঈ বলেন-_আমার রখুমাঈয়ের মতো এমন ভজন 


-গাইতে কেউ পারে না। তিনি ভজন শুনতে শুনতে কেঁদে 


ফেলতেন। রান্নার সময়ও গুণগুণ করে গাইতেন রখুমাঈ। তাই 


কখনো বা হুনেপোড়া, কখনো বা আলুনি হয় রান্না। বিনায়ক 
'বসে-বসে গান শোনে, ভাবরসে ডুবে যায়। 


খাবার সময় ছেলেমেয়েরা গোল বীধায়, বলে, মাগো 
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মা বলেন, কেনরে, বিন্য/ তো খেয়ে গেল। সে তো; 
কিছু বললে না! 

ছেলেমেয়েরা বলে, সত্যি মা, সত্যি ! 

মা হাসলেন। তিনি জানেন, তাঁরই মতো বিশ্যার মন । 
খাওয়া পরাটা কিছু নয় তার কাঁছে। 

মা সংসারী নন, তাই বলে ছেলেমেয়েদের দিকে নজর 
আছে। খেতে যাবার সময় রোজ সবাইকে বলেন, যাও, তুলসী 
গাছে জল দিয়ে এস । তাঁরপর খাবার দেব । 

কেন মা? ছেলেমেয়েরা শুধায়। 

অন্যকে না খাইয়ে খেতে নেই বাছা। তাইতো তুলসী” 
গাছকে জল খাওয়াতে বলি। তোমাদের যেমন ভাত, 
ডাল, চাপাটি না হলে চলে না, গাছগুলোরও তেমনি জল 
না হলে চলে না। 

ভিখারী এলে মা ফিরিয়ে দেন না। একদিন দোরে এক 
ভিখারী এসে হাজির। তার বেশ জোয়ান চেহারা । বিস্তা 
মার কাছে দীড়িয়ে ছিল । সে বললে, মা, এমন জোয়ান, 
ভিখারীকে ভিক্ষে দেওয়া মানে তো কুঁড়েমির প্রশ্রয় দেওয়া । 

বিন্যা তখন বেশ বড়। সে গীতা থেকে শ্লোক আঁওড়ালে__ 
দেশে কালে চ পাত্রে চ------ ***ইত্যাদি । 

মা বললেন, অতোশতো৷ বুঝিনে বাপু । দুয়ারে যিনি এসে 
দাড়ান, তিনি তো আমাদের কাছে ভগবান । ভগবানকে নিয়ে 
কি বিচার চলে ! আমাদের সে অধিকারই নেই। আমার কাছে 
এঁ ভিখারীই ভগবান। 
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বি্যা এর কোন জবাব খুঁজে পেলে না। বড় হয়ে মার 
একথা সে বার বার যাচাই করে দেখেছে, কিন্ত মার কথাই তার 
কাছে সত্যি মনে হয়েছে । 

পরের সেবা করতেও মার জুড়ি মেলে নাঁ। পড়শীদের 
কারো বাড়িতে বিপদ, হাড়ি চড়াবার মানুষ নেই। তিনি গিয়ে 
রেঁধে-বেড়ে দিয়ে আসেন । আগে ঘরের রান্না! সেরে তবে যান 
তাদের বাড়ীতে ৷ বিল্যা একদিন মাকে বললে, মা, আমাদের 
রান্না সেরে তারপর তুমি যাও ওদের রান্না করতে__এটা তো 
স্বার্থপরের মতো কাজ ! 

মা হেসে বললেন, না এ বরং পরের স্বার্থ বেশি করে 
রক্ষা করার মতো কাজ । ওদের রান্না আগে করলে ওরা খাবে 
ঠাণ্ডা আর তোরা খাবি গরম। কিন্তু এখন তোরা খাস্‌ ঠাণ্ডা 
আর ওর! খায় গরম ৷ 

বিন্তা! এযুক্তি উড়িয়ে দিতে পারলে না। 

এমনি কত পরের জন্য করেন মা । বাড়ীতে একটা কাঠাল 
গাছ আছে । কাঠাল পাকলে মা গ্রামের সব বাড়ীতে কিছু কিছু 
পাঠিয়ে দিয়ে যা বাকি থাকে তাই ছেলেমেয়েদের দেন । 

আবার বাড়ীতে কেউ আশ্রিত থাকলে, তাদেরও ঘরের 
মানুষের মতোই সেবা করেন। বাড়ীতে থাকতেন আশ্রিত 
একটি লোক । অন্ধ মানুষ । আত্মীয় নন, তবু তিনি ছিলেন 
পরিবাঁরেরই একজন ৷ ছেলেমেয়েরা তাকে আপন কাকা বলেই 
জানত । কাঁকাদের জন্য যেটুকু করতেন মা, অন্ধ বলে তাঁর 
জন্যে তাঁর চেয়ে ঢের বেশিই করতেন। সেই কাক! একদিন, 
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আরা গেলেন! বিন্যা তখন বরোদার ৷ সে বাড়ী এসে বললে, 
কই, কাকা মারা গেলেন, তোমরা তো সুতক পালন করছ না 
রাহী ভাষায় অশৌচকে বলে স্ৃতক। 

মা বললেন, তিনি আমাদের আপনজন ছিলেন বটে, কিন্ত 
রক্তের তো কোন সম্পর্ক ছিল না তার সঙ্গে, তাই সূতক পালন 
করা হয় নি। 

শুনে বিন্যা অবাক হয়ে গেল। এই তার মা! সেইদিন 
থেকে সে শিখলে, আপন পরের বিভেদ ঘুচিয়ে যে সেবা, সেই 
তো আসল সেবা । 

এমন মা বলেই তে! এমন ছেলে ৷ মা-বাঁপের যেমন শিক্ষা, 
সন্তানের হয় তেমনি দীক্ষা। সেই শিক্ষা আর দীক্ষা পেয়ে 
বিশ্তা বেড়ে উঠতে লাগল | শুধু বিন্যা কেন, বালকৃষ্ণ আর 
শিবাজীও তে এমনি মা-বাপেরই ছেলে। দাদার সঙ্গে তাত৷ 
আর আবাও শিক্ষা পেয়ে বেড়ে উঠতে লাগল । 


'ভারী দুরন্ত বিন্যা! । 

***গ্রাণ শক্তিতে উচ্ছল, তাই তে দুরন্ত ৷ 

বাপ নরহর ছেলেকে দুরস্তপনার জন্য মাঝে মাঝে প্রহারও 
করেন। কিন্তু ছেলের দুরস্তপনা কমে না। ভারী জেদী ছেলে, 
একবার যদি ‘ন!’ বলে, শত মারলেও সেটি আর “হা” করানো 
_ যায় না। 

কিন্তু এমন দুরন্ত বিন্যা, মার কাছে শাস্ত। মার কাছেই 
খাকে। মাকে গম পিষে দেয়। কখনো বা মার সঙ্গে যার 


| 
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মন্দিরে । মা আস্তে আস্তে জল ঢালেন শিবের মাথায় 
তাকিয়ে তাকিয়ে দেখে বিন্যা । ভাবে, আচ্ছা, এক সঙ্গে সবটা 


-জল ঢেলে দিলেই তো হয়-__এতে তো অনেক সময় যায় । 


মাকে শুধালে, মা বলেন, পুজার এই তো নিরম। 
বি্যা এবার বোঝে ৷ বিন্দু বিন্দু করে এই যে জল পড়ে, 


.এরই নাম সাধন! ৷ একবারে অনেকটা ঢেলে দিলে তা হয় না। 


মনে তার জেগে উঠল ধর্মের প্রতি অনুরাগ ৷ ভক্তি কি তা 
শিখলে, পড়লে পরম ভক্তদের কথা । মা তো তেমন পড়তে 
জানেন না। তাই ছেলে পড়ে, তিনি শোনেন। অল্পদিনের 
মধ্যেই বিন্যা পড়ে ফেললে শংকরাচার্য, ভ্ঞানদেব আর রামদাঁস 
স্বামীর রচনা । ভক্তিমার্গ প্রদীপ, ভক্তি বিজয়ও পড়া হয়ে 


“গেল । 


বিন্যা বলে, মা, এমন সাধুসস্ত আর একালে দেখা যাঁয় না, 
তাই না? 

মা উত্তর দেন, তা কেন হবে একালেও সাধুসম্ত আছেন। 
আমর! তাদের চিনতে পারিনে এই যা। 

মা ও ছেলে যেন সাথী। ছেলে মার আটা পিষে দেয়, 
বই পড়ে শোনায়, ফাই ফরমাস খাটে । একদিন গীতার কথা 
উঠল ৷ মা বলেন, আমাকে গীতা পড়ে শোনাতে পারিস, বিস্তা ? 
বিশ্যা বলে, আমি তো তেমন সংস্কৃত জানিনে । 

মার সাধ গীতা পড়বেন । ছেলে একখানা গীতার মারাঠী 
অনুবাদ কিনে নিয়ে এল ৷ সহজ-সরল নয় অনুবাদ, পড়ে ভাল 


-করে বোঝা গেল না । মা বললেন, বিন্যা৷ তুইই গীতার অনুবাদ 
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করে ফেলনা? ছেলের ওপর অগাধ বিশ্বাস মার । বিশ্বাসের 
শক্তি কাজ করলো। বিন্তা বললে, মা, আমি বড় হয়ে সরল 
করে সহজ মারাঠী ভাবায় গীতার অনুবাদ লিখব । মা ছেলের 
মুখের দিকে তাকালেন, তার স্নেহাশীর্বাদ ঝরে পড়ল । 

বিন্যা আজ বিনোবা ভাবে । গীতার অনুবাদ তিনি করেছেন । 
কিন্তু মা তা দেখে যেতে পারেন নি। তিনি গীতার নাম দিয়েছেন 
গীতাঈ, গীতা-মা। মারার ভাষার আইঈ মানে মা। গীতার 
সঙ্গে আঈ জুড়ে দিয়ে মার স্মৃতির তিনি এমনি করেই পুজো 
করলেন ! 

পরবর্তীকালে রিনোব। তার গীতার ব্যাখ্যায় বলেছেন, আমি 
যখন গীতার অর্থ খানিকট। বুঝতে আরম্ভ করলাম, তখনি মা চলে 
গেলেন। আমার মনে হ'ল-_মা আমাকে গীতা-মার কোলে 
সঁপে দিয়ে গেলেন। মা-গীতা! তোমার বুকের দুধে আজ 
পর্যন্ত পুহট হয়েছি। এর পরেও তুমিই আমার অবলম্বন ৷ 

বিনায়ক মার কাছ থেকে পেল ধর্মে দীক্ষা, সাধক হয়ে 
উঠল সে। ব্ৰহ্মচারীর কঠোর জীবন কাটাতে লাগল ৷ 

মা বলেন, বিন্যা, বংশে একজন।সদ্গুহস্থ হলে এক পুরুষ উদ্ধার 

হয়, আর একজন সদ্ব্রন্মচারী হলে সাত পুরুষ উদ্ধার হয়। 

মার কথায় বিন্যা আরো শক্তি পেল, সে হলো কঠোর 
নিয়মনিষ্ঠ ব্রহ্মচারী । জীবনধারা একেবারে বদলে গেল । পায়ের 
জুতো খুলে রাখলো, মিষ্টি খাওয়া ছেড়ে দিল, নরম বিছানা 
ছেড়ে কম্বল পেতে শুতে আরম্ভ করল। ন’ 

মা শুধালেন, একি__কন্বল পেতে শুয়েছিস্‌ যে? 
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বিন্যা উত্তর দিলেন, মা, ব্রহ্মচারীর তো৷ নরম বিছানায় 
শোওয়া বারণ । 

মা শুনে খুশি হয়ে বললেন, ওরে বিন্যা, ভগবান আমাকে 
মেয়ে করে গড়েছেন, তাই আমি নিরুপায় । তিনি যদি আমাকে 
পুরুষ করে পাঠাতেন, তৰে দেখতিস্‌ কত কঠোর জীবন আমি 
কাটাতাম। 

বিন্যা মার দিকে তাকিয়ে ভাবে, সত্যি__মা তা পারতেন 
বই কি? 

মাঝে মাঝে গুরুজনদের কথায় দ্বিধা আসে ছেলের, সন্দেহ 
দেখা দেয়। বলে অমুকে যা বলছেন তা তো সাঁধুরা বলছেন, 
না, তারা বরং উল্টোটাই বলেন । 

মা অমনি উত্তর দেন, ধারা সাধুসস্ত তাদের কথাই ঠিক। 
তাদের উপরই বিশ্বাস রাখা উচিত। অন্য অনেক লোকের কথায় 
থাকে সত্য-মিথ্যে মেশানো । ওঁরা সত্য কথাই বলেন। 

শুধু ধর্ম নিয়েই পাগল নন মা আর ছেলে ॥ দুনিয়ার সুখ- 
দুঃখের খৌজ-খবরও রাখেন । অচ্ছুৎদের কথা ওঠে মাঝে মাঝে ৷ 

মা বলেন, অচ্ছুত্রা তোঁ হীন নয় বিন্যা ৷ যদি তা হোত, 
তাহলে তাদের ঘরে জন্মাতেন ন! মহাপুরুষ বিঠোবা ৷ 

আবার এক-একদিন ছেলে পড়ে শোনায় লোকমান্য 
তিলকের কাগজ «কেসরী' ৷ বলে, মা, তিলক-মহারাজের 
কাগজ | দেখ, কি লিখেছেন! 

মা তন্ময় হয়ে শোনেন সেই অগ্নিময়ী বাণী, শিরায় শিরায় 
রক্তজোত চঞ্চল হয়ে ওঠে ॥ ইংরেজ দেশকে করেছে পদানত, 
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তাকে অত্যাচারে উৎপীড়নে ধ্বংস করছে! আর সেই দেশের 
জন্য প্রাণ আহুতি দিচ্ছে তরুণের দল । তাদের নেতা মারাঠী- 
বীর তিলক মহারাজ । বিনায়ক পড়া শেষ করে বলে, মা, 
কেমন লাগল ! 

মা বলেন, দেশ ভক্তিই ঈশ্বর ভক্তি ॥ কিন্ত তার সঙ্গে জুড়ে 
দিতে হবে ঈশ্বর ভজন। তবে তো৷ সে ভক্তি সার্থক হবে । 

বিনায়কের কথাটা মনে ধরল । মনের পটে আঁকা হয়ে গেল । 

মার কাছ থেকে এমনি করেই বিনায়ক শিক্ষা পেল; মা হলেন 
তার গুরু, আবার তার সাথীও। 


ক্িশ্পশোল্ল ন্বিলাল্পক্ 


এমনি পরিবারে, এমনি পিতার গুরসে, এমনি মাতার গর্ভে 
জন্মালেন বিনোবা। ১৮৯৫ সালের ১১ই সেপ্টেম্বর তাঁর জন্ম 
হলো। তিনিই প্রথম সন্তান। তার নাম হলো! বিনায়ক 
নরহর ভাবে । মা ডাকতেন বিন্যা । (গান্ধীজীর আশ্রমে যখন 
গেলেন তখন তিনি আদর করে নাম রাখলেন বিনোবা।) সেই 
নামেই আজ তিনি পরিচিত। বিনোবার অন্য তিন ভাইয়ের 
নাম বালকৃষ্ণ, শিবাজী ও দত্তাত্রেয় । আর বোনের নাম শান্ত ৷ 
দত্তাত্রেয় ১৯১৮ সালে ইনফ্য়েঞ্জায় মারা যান। শাস্তাও আর 
ইহলোকে নেই। তার তিনটি মেয়ে আছে। মামাঁদের সঙ্গে 
তাদের কোন যোগাযোগ নেই । 
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কিশোর বয়সে বিনায়ক ব্রন্মচর্য ব্রত গ্রহণ করলেন । গুরু 
গৃহে বাস নয়। সমিধ আহরণ নেই। তবু আছে অধ্যয়ন-- 
তপস্তা__আছে জীবনের কঠোর নিয়ম পালন ৷ 

গাগোর্গের পাঠশালায় ভি হলেন বিনোবা। ছু’ বছর" 
পাঠশালায় পড়লেন । তারপর তিন বছর পড়লেন বাবার 
কাছে বাড়ীতে । বাব! ছিলেন পরম শিক্ষাদানকুশলী। আধুনিক: 
জ্ঞান-বিজ্ঞানের অধায়নও ছিল যথেষ্ট । আবার ছাত্রও বিনায়ক: 
ভাল । তাই শিক্ষা বেশ তাড়াতাড়ি এগুতে লাগল | সব বিষয়েই 
ভাল, অঙ্কে তো তীর খুবই মাথা । আক কষতে ভালও বাসেন ৷: 

বাবা মাকে ডেকে বলেন, ওর যা অঙ্কে মাথা, ওকে আমি, 
ইঞ্জিনিয়ারিং পড়াব। ও হবে মস্ত ইঞ্জিনিয়ার ৷ 

মার চোখ গৌরবে ছলছল করে ওঠে । 

বিন্তা এবার একদিন হাই ইকস্কুলে ভত্তি হয়ে গেল ৷ মাষ্টার 
মশাইরা তে! অবাক তার বুদ্ধি দেখে। তারিফ করেন__ভাষায় 
জ্ঞান আছে 'বেশ, আর অঙ্কে তো পণ্ডিতই বলতে হয়। 
শক্ত শক্ত আঁক মুহুর্তে কষে ফেলে । ওপরের ক্লাসের ছেলেদের 
আকও কষে দিত | অঙ্কের প্রশ্নে পকেট বোঝাই থাকত । 

একদিন অন্ত বিষয়ের ক্লাসে মাষ্টার মশাই নোট দিচ্ছিলেন । 
বিস্তা নোট ন! টুকে তখন আঁক কষতে ব্যস্ত । মাষ্টার মশাই 
সেটা লক্ষ্য করলেন। নোট দেওয়া শেষ হলে বললেন, তুমি. 
পড় তো কি [লিখেছ বিনায়ক ? বিনায়কের বিষয়টি জান! ছিল,. 
সে একটা খাতা তুলে নিয়ে চোখের সামনে ধরে গড়গড় করে: 


বলে গেল। 
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মাস্টার মশাই অবাক হলেন, খাতা দেখতে চাইলেন ৷ 

বিনায়ক বললে, ও আপনি পড়তে পারবেন না স্তর । 

তিনি তবু খাতা দেখতে চাইলেন ৷ দেখলেন, সাদা পাতা, 
কোথাও পেন্সিল বা কালির আচড় নেই। তার বিশ্ব আরো 
বেড়ে গেল। 

বিন্যা এখন বিনোবাজী। আজও তার এমনি স্মরণশক্তি 
আছে। তিনি বলেন থাকবে না কেন? আমি তো আর 
নিজের স্বার্থে স্মরণশক্তি ব্যবহার করিনি ৷ 

অঙ্কে এখনো তার নেশা । তিনি বলেন, ভগবানের পরে 
বদি আর কাউকে ভাল বেসে থাকি তো তা এই গণিত-শাস্ত্র। 

অঙ্কে পণ্ডিত বলে অন্য বিষয়ে যে আনাড়ি তা নয়। মারার 
তার মাতৃভাষা তাতেও তার জ্ঞান অসাধারণ। যিনি মারাঠী 
পড়ান, তিনি বলেন, ছুই পেপারে একশোর মধ্যে একশোই পেতে 
পারে বিনায়ক কিন্ত তা দেওয়ার রীতি নেই। তাই উনপঞ্চাশ 
ক'রে আটানব্বই দিয়ে থাকি । 

স্কুলের পড়াই সব নয় । সে তারপরে লাইব্রেরী থেকে বই 
এনে পড়ে। আবার সঙ্গীসাথীও তার কম নয়। তাদের সঙ্গে 


গল্প করে, বলে দেশের কথা, দেশের মানুষের কথা । আবার 


রঙ্গরসও করে। 
তার মাথায় বড় বড় চুল, হাত-পায়ের নখও বড় বড়। কেউ 
বদি বলে, কি রে বিস্তা, অত বড় বড় চুল আর নখ রেখেছিস্‌ কেন? 
বিন্য| হেসে বলে, ওঃ তুই বুঝি পরামানিক, তাই চুল আর 
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সখের দিকে তোর নজর--হু ন্হাভী আহিসু কার (তুই কি 
নাপিত)? 
কেউ বা ইংরেজী বিদ্যা কলাতে যার । কথায় কথায় ইংরেজী 
বলে৷ বিন্যার ত! সয় না। সে অমনি ফস্‌ করে ব'লে ফেলে, 
তোর মা বুঝি মেম রে-তুবী আঈ মডডম্‌ হোতী কায় ? 
ছেলেরা আর কথা কয়না। দোষ ক্রটি দেখলে রক্ষে নেই, 
বিন্যা ঠুকবেই ঠুকবে | 
আবার সে বন্ধুদের নিয়ে বেড়াতেও যায়। নানা বিষয়ে 
আলোচনা করে । বলে বাংলার কথা । বাংলাদেশ স্বাধীনতার 
ভূমি, সেই বাংলাকে ছু ভাগ করে দিতে চায় ইংরেজ । তাইত 
আজ দেশের মানুষ ক্ষেপে উঠেছে । বাংলার কবি বাংলাকে 
এক করবার জন্যে বাণী দিয়ে উদাত্ত কে গেয়ে উঠেছেন; 
বাংলার মাটী, বাংলার জল 
বাংলার বায়ু, বাংলার কল 
এক হউক, এক হউক-_এক হউক 
হে ভগবান ! 
বাংলা গর্জন করে উঠেছে, আর সেই গর্জনৈ যোগ দিয়েছে 
মারাঠা ভূমি। তিলক মহারাজ তার নেতা ৷ তাই সে 
‘সবাইকে নিয়ে গড়তে চায় এক কিশোর বাহিনী । তার নাম 
হবে বিগ্ার্থী মণ্ডল । ছেলেরা রাজী হলো__গড়ে উঠল বিদ্ার্থী 
‘মণ্ডল । ছেলেরা পড়লে দেশের কথা, দশের কথা । বিনায়ক 
তাঁদের নেতা । কিন্ত নিজে হলেন না মণ্ডলের সম্পাদক । 
'বললেন__-আমি কোন পদ নেব না। আমি সব কাজেই সাহায্য 
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করব । আর তা করতেও লাগলেন । মণ্ডলের জন্য ১৬০০ বই 
সংগ্রহ করলেন আর সে বইগুলো নিজে পড়লেন, বন্ধুদের 
পড়ালেন, তাই নিয়ে আলোচনাও করতে লাগলেন । 

বন্ধুদের নিয়ে ঘন্টার পর ঘন্টা বেরিয়ে বেড়ীতেন বিনায়ক ৷ 
দেখতেন সুন্দর পৃথিবী ৷ ধূসর সুন্দর মাটি, তারই ওপরে সবুজ 
ঘাসের বিছানা | গাছ পালাও সবুজ । আর আছে উপরে: 
নীল আকাশ। পৃথিবী মার বুকের উপর দিয়ে চলেছে তারা। 

কিন্তু মাঠ শেষ হয়ে যায়, দেখ! দেয় গ্রাম। শান্ত 
জীবনধারা ৷ কিন্ত এ কি শান্ত জীবন! উদাস চোখে গাঁয়ের 
মানুষ বসে আছে, মুখে শতাব্দীর লাঞ্ছনা আকা । এরা তো. 
মানুষ নয়, জীবন্ত নয়, এর! যে মৃত ! 

বিনায়ক ভাবে, এই কি আমার দেশ__সেই পুবের সোনার 
পাখী । এ যে পালক-ছাড়ীনো পাখী ! এই কি আমার দেশের 
মানুষ? এরা যে কায়া নয়, ছায়া! / 

অথচ এরা সেই মানুষ যাঁরা একদিন উচ্চচুড় মন্দির গড়েছে, 
যারা পাহাড়ের পাথরকে রূপ দিয়েছে মৃতিতে । এরা সেই- 
মানুষ__যাদের জ্ঞান বিজ্ঞানের বন্যায় নতুন জোয়ার এসেছে, 

য়া মহাদেশে__সারা বিশ্বে । 

বিএন কে এমন দশা করলে? 

ইংরেজ ইংরেজ ! 

তাঁর! বিজয়ী, আমরা তাদের শিকার ৷ 

আমাদের নিয়ে তাঁরা পুতুল খেলে । 

হিন্দুকে মুসলমানের, মুসলমানকে হিন্দুর, রাজাকে রাজারা 
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বিরুদ্ধে লেলিয়ে দেয়। আর আমরা তাদের ফাদে ধরা: 
পড়ি। 

এই ত ইংরেজ, এই ইংরেজের দেশে গিয়ে সে হবে 
ইঞ্জিনিয়ার। কাকে সেবা করবে? ইংরেজকে ? সাহেবকে ? 

বিন্তা বন্ধুদের বলে সব কথা । বলে, ইংরেজরা হিন্দ্- 
মুসলমানের বিভেদ স্থষ্টি ক'রে আমাদের এমনি দশা করেছে। 
এই বিভেদ তো সব চেয়ে খারাপ! অথচ আজকের - দুনিয়ার 
এই তো রীতি। ধনী দরিদ্রে বিভেদ, উচু নীচুতে বিভেদ, 
ছু আর অচ্ছুতে বিভেদ । এই বিভেদের অর্থ ভালবাসারই 
অভাব । ভালবাসার অভাব হ'লে আসে মৃত্যু ! ভাবতে ভাবতে 
আবেগে রুদ্ধ হয়ে আসে তার ক্_ 

মা আমার ! দেশ আমার ! 

তুমি কি মরে গেছ? না, না, মরনি তো। 

না, না মৃত নও তুমি । আমি তোমার সন্তান, আমি তো; 
এখনো জীবন্ত ৷ 

বন্ধুদের বলে, আমরা সবাই জীবন্ত, শুধু ঘুমে বিভোর হয়ে 
ছিলাম ।. আমাদের জাগিয়ে তুলেছেন 'তিলক মহারাজ ৷ 

বন্ধুদের নিয়ে ফিরে আসে, ছোটে লাইব্রেরীতে ৷ বসে 
বসে পড়ে ভারতের যত কাব্যকাহিনী, পড়ে নানা দেশের 
ইতিহাঁস। মনে আগুন ধরে যায়। ভাবে, না, না, ও বিপ্লব 
আমদানী করলে চলবে না। আমাদের নিজেদের বিপ্লব, 
দেশী নেহাইয়ে দেশী হাতিয়ার দিয়ে গড়ে-পিটে তুলতে হবে । 

কিন্তু কে সে বিপ্লবী ! “ 


৩ 


৩৪ আচার্য বিনোবা 


বিনায়ক প্রার্থনা করে, হে রঘুপতি রামচন্দ্র ! দাও সে বীরকে 
পাঠিয়ে, তোমারই মতো ছু'বাহুতে থাকুক তার অমিত শক্তি ৷ 
সে প্রতিশোধ নিক, মুক্তদাতা হিসেবে আস্ুক ! আগ্নেয়গিরির 
মতে৷ ফেটে পড়ুক! আমরা তো শুকনো কাঠ, সে ক্রোধের 
আগুণে আমাদের দাউ দাউ ক'রে জ্বালিয়ে তুলুক ! 

আবার মাঝে মাঝে মনে হয়, আহা সেই বীর যদি আমি 
হতাম! | 

বিপ্বের আগুণ তার বুকে । সে মেতে ওঠে, সবাইকে 
মাতিয়ে তোলে এক অপূর্ব উন্মাদনায় ৷ 


ক সাহেব বিনা অনুমতিতে তাবু খাটিয়েছে এক বন্ধুর 
জমিতে ৷ বন্ধু এসে বলে, জান বিন্া, তীবুটা ফেলে দিয়েছি 
উপড়ে । 

বিন্যা খুশি হয় না, বলে, তাবুর মালিককে বাদ দিলি কেন? 

এমনি তার ঘৃণা ইংরেজের প্রতি, এ ঘ্বণা শুধুমাত্র বিদ্বেষ 
নয়, এ দ্বণ। অস্তরের আগুণে পুড়ে পুড়ে খাঁটি । এ এক শক্তি! 
বিস্তা সেই শক্তি পেয়েছে । 

শিবাজী জয়ন্তী এসেছে। মারাঠার নব জাগরণের খবি 
ছত্রপতি, তারই জয়ন্তী উৎসব পালন করবে. দেশের মানুষ । 
সুদুর বাংলা থেকে মহারাষ্ট্র ভূমি পর্যন্ত সেই উৎসাহে অধীর । 
কবিগুরু রবীন্দ্রনাথ গেয়ে উঠেছেন__ 


কিশোর বিনারক ৩৫ 


মারাঠীর সাথে আজি 
হে বাঙালী এক কণ্ঠে বল 
জয়তু শিবাজী । 
মারাঠীর সাথে আজ 
হে বাঙালী এক সঙ্গে চল 
সে মহোৎসবে সাজি । 

তাই আজ সারা মহারাষ্ট্র আর বাংলার ঘরে ঘরে উৎসব । বিন্তা 
বন্ধুদের জড়ো! করে বলে, আমরাও শিবাজী উৎসব পালন করব । 

বন্ধুরা রাজি । কিন্ত কোথায়, কি ভাবে হবে উৎসব ? 

বিন্যা উত্তর দেয়__-কেন, এঁ পাহাড়ের তলায় গহন বনে! 
এখানে বসেই আমরা উত্সব করব, দেয়াল ঘেরা হলঘরে নয়৷ 

যে কথা সেই কাজ । 

অমনি ইস্কুল পালিয়ে সবাই এসে জুটল পাহাড়ের তলায় ৷ 
শিবাজী উৎসব পালন করা হ'ল। 

পরদিন ইস্কুলে মাস্টার মশাই সবাইকে শুধালেন, কাল 
‘তোমরা কোথায় গিয়েছিলে? 

বিন্য| উত্তর দেয়__আমর! কাল বনে শিবাজী জয়ন্তী পালন 
করতে গিয়েছিলাম । 

_ কেন? ইকহ্কুলেই তো করতে পারতে । 

__ গৌলামখানায় বসে কি শিবাজী জয়ন্তী পালন করা যায় ? 

মাস্টার মশাই রাগে অগ্নিশৰ্মা হয়ে ব'লে উঠলেন__তোমাদের 
সবাইকে চার আনা করে জরিমানা করলাম । 


৩৬ আচার্য বিনোবা! 


বিন্যা আগেই সবাইকে একটা করে সিকি সঙ্গে আনতে 
বলেছিল । সেই সিকি তারা টেবিলের ওপর ফেলে দিলে 
মাস্টার মশাই ফ্যাল ফ্যাল ক'রে তাকিয়ে রইলেন ৷ 

ইন্তুলের পড়া এমনি করেই শেষ হয়ে এল'। বিন্যা অনেক 
বেশি এগিয়ে গেল। সে পড়লে মহাঁকবিদের কাব্য, পড়লে 
ইতিহাস, দর্শনের বই! ম্যাট্রিক পরীক্ষা এবার ঘনিয়ে এল ! 
সব বিষয়ই জানা, শুধু ফরাসী ভাবাটাই রপ্ত নেই। বইগুলোও, 
একবার ছুঁয়ে দেখে নি বিন্যা। বইগুলোর উপর একবার চোখ 
বুলিয়ে নিলে, আর তাতেই ভাল ভাবে পাশ করে গেল। 

পরবর্তী সময়ে বিনোবা বলেছেন, আমি লে এক মুহুর্তও, 
নন্ট করিনি । 

সেকথা ঠিক। তা৷ না হলে কি এত পড়তে পারতেন !. 
শুধু তাই নয়, স্কুলজীবনের এই অভ্যাস তিনি সারা জীবনে ত্যাগ 
" করেন নি। তাইত'তিনি বহু ভাবায় পণ্ডিত, বহু শীস্ত্রজ্ঞ মণীষী ! 

এবার এল আর এক জীবন। জীবন দেবতা তাকে নিয়ে, 
চলেছেন, কৈশোরের পালা শেষ হ'ল । এবার যৌবনের দিন. 
জীবন দেবতা তাকে কোথায় নিয়ে যাবেন কে জানে! 


কলেজত জীন্বল্ন 


“বিনায়ক ভত্তি হ'ল কলেজে ৷. 
ঘর ছাড়ার. ইচ্ছে ছিল, হ’ল না। মামুলি জীবনের গণ্ডী 
‘ভাঙার সাধ ছিল, তা হ'ল না । 
কলেজে তার প্রচুর নাম । গণিতে তার মাথা দেখে বিস্মিত 
হলেন অধ্যাপকগণ। দুরূহ সব গণিতের প্রশ্ন আসতে লাগল 
“বিনায়কের কাছে। প্রশ্নের পর প্রশ্ন! বিনায়ক তবু অতি 
হয়ে ওঠে না। ছু পকেট বোঝাই প্রশ্নের উত্তর দিয়ে যায় । 
কিন্তু শুধু আক কথা নয়, আছে বিপ্লবের প্রস্তুতি । অগ্নিযুগ 
খে স্বাধীনতার কামনা বুকে জালিয়ে দিয়েছে, সে স্বাধীনতা 
আনতে হলে চাই চিত্ত-শুদ্ধি। বিপ্লবীদলের সঙ্গে তার পরিচয় 
হ’ল । তাদের সঙ্গে সে নিজের মিল খুঁজে পেল । এর! 
তারই মত ভাবে। বিদ্যাৰ্থী মণ্ডলও জীকিরে উঠল । 
নিস্ত দুপুরে গোপনে বসতে লাগল বৈঠক। সে বৈঠকে 
একদিন বিনায়ক বললে বিপ্লবের খবি ম্যাৎসিনির কথা । ম্যাৎসিনি, 
"গ্যারিবন্জী তখন: বিগ্রবের ধষি ও পুরোহিত, তরুণ ভারতের 
প্রাণে ভারা আগুণ জালিয়ে তুলেছেন । সবাই মুগ্ধ বিস্ময়ে 
শুনলে । এমন উদ্দীপনা কোথা থেকে এল বিনায়কের মনে । 
* এমনি তো সে শান্ত মানুষ ৷ কিন্তু শান্ত হলে কি হবে, বিপ্লবের 
আগুণ তাকে স্পর্ণ করেছে, তার মনকে পুড়িয়ে পুড়িয়ে খাঁটি 
ক'রে তুলছে । i 
... আজকের . বিনোবাজীকে দেখে সেদিনকার সেই তরুণ 
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বিনায়ককে কল্পনাও করা যায় না। এখন তার বাণী শান্ত. 
গম্ভীর । 

বিনায়ক বৈঠক বসায়, কলেজে যায়, বিপ্লবীদের সঙ্গে মেশে 
আবার ছুটে ছুটে যায় বরোদার বিরাট সেণ্ট্ল লাইব্রেরীতে ৷ 

সেদিন ছুটির দিন। গরম কাল। বিনায়ক জামাটি কাধে 
রেখে আছুল গায়ে বসে বসে পড়ছিল গ্রন্থাগারে । এমন সময় 
গ্রন্থাগারের দারোয়ান এসে রুক্ষ স্বরে বললে, আপনার কি 
কাঁওজ্ঞান নেই? এমন অসভ্যের মতো! লাইব্রেরীতে পড়তে 
এসেছেন? 

বিনায়ক উত্তর দিলে, ভগবান আমাকে যেমন কাওজ্ঞান' 
দিয়েছেন, তেমনই তো পোষাক পরেছি। 

সে আবার বইয়ে মন দিল । 

দারোয়ান রেগে গিয়ে গ্রন্থাগারিককে খবর দিলে । তিনি 


ছিলেন ইংরেজ সাহেব, খাগ্না হয়ে হুকুম দিলেন__যাও ডেকে 
নিয়ে এস আমার কাছে। 


বিনায়ক দারোর়ানের সঙ্গে নির্ভয়ে সেখানে গিয়ে হাজির। 

গরমের দিন। সাহেব খাস কামরায় হাঁক প্যান্ট পরে 
বসেছেন। কোট গায়ে, টুগীটা টেবিলের উপর । মাথার উপর 
বনবন করে ঘুরছে পাখা ৷ বিনায়ক এসে দীড়াতেই মার-মুখো : 
হয়ে উঠলেন সাহেব, বললেন_ 

সভ্যতা জান না তুমি? 

বিনায়ক শান্ত স্বরে উত্তর দিলে, কেন জানব না মশাই? 


কলেজ জীবন ৩৯ 


আমাদের দেশের সভ্যতা জানি। আর সেই সভ্যতার এই 
নমুনা__গরমকাঁলে আমরা খালি গায়েই থাকি। 

সাহেব বলে উঠলেন, তোমার দেশের এ সভ্যতা তো 
অসভ্যতাঁরই সামিল । 

বিনায়ক তীব্র হয়ে উঠল, জবাবে বললে, কতগুলো শার্ট- 
কোট গায়ে চাপালেই মানুয সভ্য হয় না। আমাদের দেশের 
সভ্যতা হলো অনাড়ম্বর জীবন যাপন ও অনাবশ্তক জিনিস 
ব্যবহার না করা। উল্টো, আমি আপনাকে বলতে বাধ্য হচ্ছি 
যে নিজে চেয়ারে বসে, অপরকে ডেকে এনে যে দাড় করিয়ে রাখে, 
তাকে আমরা সভ্য মনে করি না। 

সাহেব স্পষ্ট জবাবে চটলেন না, লঙ্জিত হলেন। চেয়ার 
টেনে বসতে দিলেন । 

তার পরে কত কথা ! 

কি বই পড়ে বিনায়ক, কত বই পড়েছে ! তার মুখে বইয়ের 
নাম শুনে সাহেবের তো আকেল গুড়ম। বিনায়ক বললে__ 
এ লাইব্রেরীর বই পড়া প্রায় শেষ হয়ে এসেছে। 

এমনি ভাবে অনেকক্ষণ গল্প করে সে চলে এল । 

সেদিন থেকে বিনায়কের লাইব্রেরীতে অবারিত দ্বার। 
কিন্তু এতে তো মন ওঠে না। কলেজ পারে না তৃপ্তি দিতে, 
পারে না বিদ্যার্থী মণ্ডলের বৈঠক আর বন্ধুর দল। বিরাট 
রন্থাগারও তার এই প্রাণশক্তিকে আটকে রাখতে পারে না” 
এমন কি পারেন না বিপ্লবীদলের নেতারাও । তাদের তো সেই 
ধরতাই বুলি। সেই অস্পষ্ট পরিকল্পনা_আর মতবাদে আছে 
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নানা ক্রটি। একটা আর একটার বিরোধী । কোন্টা সে মেনে 
‘নেবে ঠিক করতে পারে না। 
. বিনায়ক ভাবে, একি গোলকর্ধাধা জীবন দেবতা তাঁর 
‘জন্যে রচনা করলেন ! 
এ কি হেঁয়ালী ! 
বিনায়ক পথ খোঁজে । বন্ধুদের সঙ্গে তর্ক করে । অধ্যাপকদের 
সঙ্গেও তর্কে যোগ দেয় । 
কদিন এক অধ্যাপকের সঙ্গে শিক্ষাশীস্ত্র নিয়ে তর্ক বেধে 
গেল | অধ্যাপক কথায় কথায় বলে বসলেন, আমার যুক্তির 
ভিত, পাকাপোক্ত, আঠারো ব্ছর ধরে আমি এই কাজ করছি। 

বিনায়ক অমনি উত্তর দিলে, আঠার বছর যদি কোন বলদ 
একটা যন্ত্রের সঙ্গে বাঁধা হয়ে ঘোরে, সে কি সেই যদ্ত্রের পণ্ডিত 
হবে? শিক্ষা এক জিনিস, আর শিক্ষার বোঝা বয়ে বেড়ানো 
অন্য জিনিস। যিনি যন্ত্রবিদ, তিনি ছ' মাসে যা শিখবেন, 
আঠারো বছর বোঝা! বয়ে বেড়ালে তা শেখা যাবে না। 

অধ্যাপক লজ্জিত হলেন, আর কিছু বললেন না। 

বন্ধুরা তো তার নাম দিলে-_তর্ক-ন্তায়-চঞ্চু ! 

বিনায়ক হাসে, কিন্তু তর্কের বাই তার কমে না, আরো! 
ধবেড়ে যায় । 

একদিন এক বন্ধু এসে বললে, বিন্যা সিনেমা দেখবি ? 

ছবি নড়ে-চড়ে বেড়ায় । চল্‌, আজ সিনেমা দেখতে যাই! 

বিন্যাকে সে জোর করে নিয়ে গেল৷ 

তাবু পড়েছে । সিনেমা হচ্ছে।' 


নি 
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নীচে মাটিতে আসন | বিনায়ক একখানা সতরঞ্চ নিয়ে 
.গেল। সেইখাঁনা দিব্যি পেতে সে বসল ৷ ছবি শুরু হ'ল। 
কয়েক মিনিট পরে দেখা গেল বিনায়ক শুয়ে পড়েছে । 

বন্ধুকে সে বললে, সিনেম! শেষ হলে আমাকে তুলে নিয়ে 
‘যেয়ো, আমি একটু ঘুমোই ৷ 

সেই তার প্রথম ও শেষ সিনেমা দেখা । 

মনে এসেছে বৈরাগা, সব কিছুতেই গেরুয়া রং 'দেখে 
-বিনারক। হালকা রংতামাশায় কি মন ভরে! | 

একদিন মনে পড়ে গেল দুর শতকের ইতিহাসের কাহিনী । 

সিংহগড় দুর্গে হানা দিয়েছেন শিবাজী ৷ 

এমন সময় অস্ত্রের আঘাতে লুটিয়ে পড়লেন চির সুহৃদ 
তানাজী। 

সৈন্তেরা মহাপ্রাবনের মতো দুর্গ প্রাকারের উপর উঠে 
এল। হঠাৎ স্তব্ধ হয়ে গেল প্লাবন, তারা দাড়িয়ে পড়ল। 
মুখে তাদের হতাশার ছাপ । বুঝি তার! ছত্রভঙ্গ হয় । 

কে সৈন্যদের আশ্বাস দেবেন, অভয় বাণী শোনাবেন? 
তানাজীর ভ্রাতা স্ূর্যাজী এগিয়ে এলেন । 

তানাজী দড়ির মই বেয়ে দুর্গ প্রাচীরে উঠেছিলেন সৈন্যদের 
নিয়ে। সেই দড়ির মই তখনো ঝুলছে। কিছু সৈনিক এখন 
প্রাকারের উপর যুদ্ধে রত! 

হুর্যাজী হঠাৎ উপায় খুজে পেলেন। তলোয়ার খাপ 
.থেকে খুলে ছু'টুকরে করে ফেললেন সেই দড়ির মই। 
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পালাবার পথ রুদ্ধ, যুদ্ধ করা ছাড়া উপায় নেই। 

মরিয়। হয়ে সৈন্যরা শত্রুর ওপর ঝাঁপিয়ে পড়ল । এমনি ক'রে; 
জয়ী হল তার! ৷ দুর্গের বুরুজে উড়ল শিবাজীর জয়ের নিশাঁন। 

বিনায়ক ভাবলে, সূর্যাজীর যে পথ, সেই তো আমার পথ । 
আমিও রশি কেটে ফেলব-__ছু'ট্ুকরো৷ করে ফেলব ! 

পরীক্ষা, এসে গেল এরই মধ্যে । বিনায়ক পরীক্ষা দেবে না। 

মা রান্না করছিলেন । সে এসে দাড়াল তার কাছে। হাতে 
তার ক'খাঁনা কাগজ । 

উন্ুনের কাছে এসে সেই কাগজগুলো গুঁজে দিলে । 

মা চমকে উঠে বললেন__কি রে, কি করছিস? 

_ সার্টিকিকেট পোড়াচ্ছি। 

_কেন? 

_কি হবে রেখে? আমি তো আর চাকরী করব না, ব্যবসাও" 
করব না। 

তাহলে কি করবি? 

দেশের জন্য কাজ করব মা! 

_-তা সার্টিকিকেট ঘরে পড়ে থাকলে ক্ষতি কি? পোড়াচ্ছিস্‌ 
কেন? 

ছেলে বললে-পোড়াচ্ছি কেন ? যে পথে আমি যাব না, সে 
পথই বা রাখব কেন? 

মা ছেলের মুখের দিকে চেয়ে রইলেন অবাক্‌ হয়ে আর 
ভাবতে লাগলেন, ছেলে তার কত বড় হয়েছে! 

বিনায়কও চেয়ে আছে মার দিকে। সে জানেনা কি 
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দেশের কাজ সে করবে । শুধু তার মনে জ্বলছে আগুণ, সেই 
আগুণ তাকে চালিয়ে নিয়ে চলেছে । 
মার চোখে জল । MT 


মনে এসেছে সংসারের প্রতি বৈরাগ্য। পড়ার বইয়ে পর্যন্ত' 
নাম লেখে না। ভাবে, ওতে বইয়ের উপর আসক্তি জন্মে ৷ 
এবার সার্টিফিকেটও পুড়িয়ে ফেললে বিনায়ক । তবে কি সন্নযাসীই 
হবে! 

হাঁ সন্যাসীই বটে। তবে কেবল আত্মমোক্ষের জন্যে নয়, 
জগণ্ড কল্যাণের জন্যেও | 

এ যে সমর্থ বিদ্যালয়ের একটি ছেলে বিপ্লবী হয়ে ফাঁসির মঞ্চে; 
প্রাণ দিলে, তীর আগুণের ছোঁয়া লেগেছে বিন্যার বুকে । আবার 
গেরুয়াধারী সন্্যাসীর সংসারত্যাগী মনও আছে তার । নেচে উঠল 
মন। আর নয় ঘর ছাড়তে হবে; ঘর না ছাড়লে কিছু হবে না! 
| সংসারের রশি কেটে ঘর ছেড়ে সে চলবে তার পথে__লক্ষ্যে 
গিয়ে পৌঁছবে একদিন। স্ু্ধীজীর পথই হবে তার পথ। 
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স্র্াজীর পথই তার পথ । 

কিন্ত কোথায় সে পথ? 

কোথায়? 

বিনায়ক ভাবে, মনে ওঠে প্রচণ্ড ঝড়। সংসারের সব কিছু 
তুচ্ছ হয়ে যায় । 

এরই মধ্যে এসে গেল ফাস্ট আর্ট পরীক্ষা । 

বন্ধুরা এসে বলে, বিন্যা, পরীক্ষা দিতে যাঁবিনে ! 

বিন্যা| উত্তর দেয়, সার্টিফিকেট পুড়িয়ে ফেলেছি আবার কেন? 

সে কিরে? তারা অবাক হয়ে ওঠে | 

বিশ্তা বলে, স্র্যাজীর সেই রশি কাটার গল্প জানিস্নে 1 
আমিও তেমনি যে পথে যাব না তার রশি কেটে দিয়েছি । এখন 
ফিরে তাকানো তো আর যায় না! 

তবু সবাই পেড়াগীড়ি করে। 

১৯১৬ সালের মার্চ মাস । 

বন্ধুদের সঙ্গে বোস্বাইয়ে পরীক্ষ। দিতে রওনা হ’ল বিনায়ক । 

স্ুরাট জংশনে গাড়ি থেমেছে। 

লোকজনের ভিড়, কুলীদের হৈ-হল্লা ৷ 

হঠাৎ বন্ধুরা দেখে, বিনায়ক ৷ নেমে পড়েছে। হাতে “তার 
“ছোট পুঁটলিটি। 

কিরে, যাচ্ছিন্‌ কোথায়: গাঁড়ি যে এখুনি ছেড়ে দেবে__ 
বাই টেঁচিয়ে ওঠে। 
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তোর! যা, আমি আর বোম্বাই যাব ন! বিন্তা! উত্তর দেয় ॥ 

_ তবে কোথায় যাবি? 

_ যাব প্রথমে কাশী তারপর হিমালয়ে ৷ 

_কেন? বন্ধুরা শুধায়। 

বিন্যা হেসে বলে__অথা তো ব্রহ্ম জিজ্ঞাসা ! 

ব্রহ্মকে আমি চাই, তারই খোঁজে বাব । 

বন্ধুর! বলে, তা পরাক্ষাটা দিয়ে গেলেই তো৷ পারিস্‌। 

বিন্তা একগুঁয়ে, হেসে বলে, না, তোদের মত আর আমার, 
মত এক নয়। আমি রশি কেটে দিয়েছি। 

গাড়ি হুইশেল দিলে, বন্ধুরা উঠে পড়ল ৷ 

গাড়ি ছেড়ে দিলে! 

সংসার পথের রশিটা বুঝি তখনো ঝুলছিল, এবার টুকরো. 
টুকরো হয়ে লুটিয়ে পড়ল ৷ 

ভুসওয়ালের গাড়ি ধরলে বিনায়ক । সেখান থেকে কাশী 
গাঁড়ি। পথে বাবাকে লিখলে_ 

পরীক্ষা দিতে বোস্বাই যাওয়া হ’ল না। অন্তত্র যাচ্ছি। 
আশাকরি, আমার ওপর আপনার বিশ্বাস আছে__নীতি বিরোধী 
(কোন কাজই আমি করব না। 

চিঠিখানা যথা সময়ে, পেলেন নরহর। ভাবলেন, ছেলে 
বাংলাদেশে গিয়ে হয়ত বিপ্লবীদের সঙ্গে মিশে ফাসীর মঞ্চে. 
ঝুলতে পারে। কিন্তু তিনি অবিচলিত রইলেন। মুখে বললেন 
ক'দিন আর বাইরে থাকবে ? ছু-চারদিন এদিক-সেদিক ঘুরে ঘা. 
খেয়ে অ?বার ঘরের ছেলে ঘরে ফিরে আসবে । . 


হ৪৬ ; আচার্য বিনোবা 


কিন্ত রুক্মিণীর মন তো ওকথায় সায় দেয় না। তিনি তো 
জানেন তার বিন্যাকে ৷ 

পাঁড়াপড়শীরা এসে শুধায়, ওগো রুক্মা, তোমার বেটা 
কোথায় গেল গা ? 

রুক্মিণী উত্তর দেন__ আমার ছেলে থিয়েটারে তামাশা দেখতে 
যায়নি। সে গেছে ভগবানের খোঁজে, দেশকে আপন করে নিতে, 
“সেবা করতে। তাকে গর্ভে ধরে আমি ধন্য ! আমি ধন্য ! 

সবাই অবাক্‌ হয়ে তাকিয়ে থাকে । মুখে কারও রা নেই। 


‘এদিকে কাশীতে এসে গেছে বিন্যা । 

. এই সেই বারাণসী ! তীর্থের সের! তীর্থ। জ্ঞানী আর 
াধুজনের বাস। গঙ্গ। বয়ে যায় তার পা ধুয়ে দিয়ে। মন্দিরময় 
“নগরী, তাকিয়ে তাকিয়ে দেখে গঙ্গার বুকে স্বমহিম ছায়া । 

কাশীতে এসে ঠিক করলে সংস্কৃত শিখবে, তারপর হিমালয়ে 
গেয়ে তপন্তা করবে । 

অন্নসত্রে খায় বিন্যা, টোলে পড়ে । আর এখানে সেখানে ঘুরে 
"ঘুরে বেড়ায়। কিছুদিন ভাতিয়া টোপের কোন এক আত্মীয়ের 
বাসায়ও থাকল । রাত হলে বার গঙ্গার ধারে। 

কবিতা লেখে । যখন তা সর্বাজ সুন্দর হয়, তখন ছিড়ে 
টুকৃরো টুকরো ক'রে সমর্পণ করে মা গঙ্গার চরণে । 

শাস্ত নিসত্তন্ধ রাত! ছলছল-কলকল করে বয়ে যায় গঙ্গা, 
তার বুকে ঝলমল করে ওঠে তারকারাজি। নীরবে তাকিয়ে 
তাকিয়ে দেখে । 


পথের সন্ধানে ৪৭ 


দেবাদিদেব শংকর, তারই জটাজাল বয়ে এসেছে গঙ্গা । এই 
"গঙ্গার তাইত এত মহিমা । রাজ্যপাট ত্যাগ করে রাজারা 
এসে যুগে যুগে এরই তীরে সাধন-ভজন করেছেন। গঙ্গ। দেখে 
তাইতো মন সহজেই শান্ত হয়ে বার । এ প্রশান্তি বর্ণনা করা 
যায় না। 

কাশীতেই আছে বিনায়ক । টোলে পড়ে, অন্নসত্রের খাওয়া 
চুকিয়ে দিয়েছে । একটা ছাত্র পড়ানো জোগাড় হয়েছে, মাইনে 
ছ' টাকা! সেই ছুটি টাকারই কোনরকমে চালিয়ে নেয়। 
একাহারী সে, তাও চর্যচোষ্য খায় না। দই আর রাঙাআলু 
দিয়েই পেট ভরার । তারপর ছোটে মুর সেন্টাল লাইব্রেরীতে। 
সেখানে আলমারীতে-আলমারীতে ঠাসা ধৰ্মীয় গ্রন্থ । বসে বসে 
পড়ে আপন মনে, আবার কখনও বা পণ্ডিতদের বিতর্ক সভায়ও 
যোগ দেয় । সে শ্রোতা, বক্তা নয়। 

একদিন কিন্তু বক্তৃতা দিতে হ'ল। 

সেদিন এক জায়গায় বসেছে সভা । বিষয় ঃ__দৈতবাদ 
বনাম অদ্বৈতবাদ ৷ কোন্টা শ্রেষ্ঠ তাই নিয়ে পণ্ডিতদের মধ্যে তুমুল 
বিতর্ক। অদ্বৈতবাদীরা দলে ভারী ৷ দীর্ঘ বিতর্কের পর তাদেরই 
জয় হ'ল। 

সভা ভঙ্গ হর হয়, এমন সময় বিনায়ক উঠে দীড়িয়েছে, ৷ 
কিছু বলতে চায়। 

সভাপতিমশাই তবু তার আরজি মঞ্জুর করলেন। বিনায়ক 
উঠে এল মঞ্চে, বললে-__-সমবেত সুধীবৃন্দ ! অদ্বৈতবাত আজ 
'যে কিভাবে পরাস্ত হল তা আপনারা দেখলেন! 


৪৮ আচার্য বিনোবা 


পণ্তিতেরা এতক্ষণ তাকে আমল দেনান, এবার কান পেতে. 
রইলেন, ছোক্রা বলে কি দেখা যাক্‌ ! 

বিনায়ক বলতে লাগল, অদ্বৈত মানে যার দ্বিতীয় নেই ৷ 
কিন্ত সেই অদ্বিতীয় মতকে প্রতিষ্ঠা করার জন্য যদি অন্য কোন 
মত এনে হাজির করতে হয়, তবে অদ্বৈত আর রইল কোথার ? 
অদ্বৈতৈর ভিতরেই তো সব মত রয়েছে । অন্যান্য মতবাঁদ তে! 
তাঁর মধ্যে থেকে থেকে পরিপাক হয়ে গেছে। তাই ভাবছি, তারা 
ঝগড়া করবে কি করে? তাদের তো নিজেদের কোন সত্তাই নেই । 

বিনায়ক নেমে পড়ল মঞ্চ থেকে । পণ্তিতেরা হতভম্ব 
হয়ে চেয়ে রইলেন! ভাবলেন, এতক্ষণ তবে কি নিয়ে তর্ক 
করলেন তীরা ! 

বিনায়ক ত্রন্মের সন্ধান করতে লাগলো।. আবার দেশের 
কথাও আছে অন্তরের মণিকোঠায় ৷ বাংলা দেশভক্তির কেন্দ্রভূমি, 
সেই বাংলায় ছুটে যায় তার মন। বাঙালী বিপ্লবী দেখলেই 
আলাপ করে। কিন্ত মন ভরে ওঠে না । মা বলেছেন_ দেশের: 
সেব। আর ঈশ্বরের সেবা এক, ঈশ্বরকে বাদ দিয়ে দেশের সেবা; 
হয় না। কিন্ত এরা তো তা' চায় না! 

মনে শান্তি নেই। হিমালয়ের চুড়ায় সাধন-ভজন করবে, 
না, দেশের সেবায় আত্মনিয়োগ করবে? ছুয়ে কি মিল হয় না !. 
দেশসেবাঁর সঙ্গে কি মিলিয়ে দেওয়া যায় না হিমালয়ের শান্তি ! 
ক্ৰান্তি আর শাস্তি কি একই মোহনায় মিলতে পারে না! 

প্রশ্নে মন জর্জর, দ্বিধায় আকুল। তারই দোলায় দুলতে. 
লাগল বিনায়ক। 


পথের সন্ধানে ৪৯, 


এমন সময় এল কাশী হিন্দু বিশ্ববিষ্ঠালয়ের সমাবর্তন উৎসব ॥ 

উনিশ শো বোলে! সাল তখন । 

দেশের জ্ঞানী-গুনীরা মালব্যজীর নিমন্ত্রণে এসেছেন কাশীতে ॥ 
বড়লাট এসেছেন, বিখ্যাত নেত্রী ্যানিবেসান্ট এসেছেন, আর 
এসেছেন দেশীয় রাঁজারাজড়ারা ৷ গান্ধীজীও এসেছেন । 

শ্রীমতী ফ্যানিবেসান্ট সভানেতৃ । বড়লাট থেকে শুরু ক'রে 
রাজা মহারাজারা অনেকেই ইংরেজীতে ভাষণ দিলেন ॥ 
করতালিতে সভা গৃহ কেঁপে কেঁপে উঠল । 

এবার উঠলেন গান্ধীজী । তিনি তখন কেবল দক্ষিণ আফ্রিকা? 
থেকে ভারতে ফিরে এসেছেন, আশ্রম গড়েছেন আহমেদাবাদের, 
সবরমতী নদীর তীরে । 

হিন্দী ভাষা ঝরে পড়ল, জ্বালাময়ী সে ভাবা । ছত্রে ছত্রে 
তার উৎসারিত হয়ে পড়ল পরাধীন ভারতের মর্নবেদনা । বলতে 
লাগলেন গান্ধীজী । কঠস্বরে তীর তীব্র বিক্ষোভ ছড়িয়ে পড়ল__ 

প্যারীর কোন জহুরীর নয়ন লোভন সঙ্জার সাজিয়ে রাখা 
অট্রালিকা__সেখানে উৎসবের আয়োজন ক'রে, হিরা-মণি-মুক্তী 
খচিত পোষাক পরে গরীবের জন্য দুঃখ কর। নির্ঁম পরিহাস 
মাত্র! ***** 

দেশীয় রাজারা যদি সত্যই গরীবের জন্য দরদী হয়ে থাকেন, 
তাহলে তাদের এই বহুমূল্য আভরণ, সঞ্চিত বিপুল ধনসম্পদ, 
দেশের দরিদ্রনারায়ণের সেবায় লাগিয়ে দিন, নইলে ভারতের 
কল্যাণ নেই-***** 

সভাতল মন্ত্রযুধ্,, নিস্তব্। শুধু রাজাদের চোখে জ্রকুটি & 
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বড়লাট বাহাদুরের মুখে অসস্তোষের ছাপ স্বল্প্ট । কিনতু 
পান্ধীজীর ভ্রক্ষেপ নেই, তিনি বলে চললেন__ 

ভারতের শতকরা ৭৫ জন চাষী । তাদের মেহনতের ফল 

“যদি তারা ভোগ করতে না পায়, তবে,উৎপাদন শক্তি তো 

বাড়বে না । দুর হবে না অন্নের অভাব ।---...ভারতের মুক্তি এই 
কোটি কোটি চাষীর হাতে, জনকয়েক আমীর-ওমরাহ বা ডাক্তার 
কিম্বা উকিলের হাতে নয়৷ ২২ 

গান্ধীজী এবার হিংসাপন্থী বিপ্লবীদের কথায় এলেন 
হিংসাপন্থীরা আতঙ্ক স্বষ্টি করছেন, এতে ভারতের লাভ হবেন! । 
‘ভারত যদি বিজেতাকে জয় করতে চায়, তবে তাকে নিভিকতার 
'পথে চলতে হবে। ঈশ্বরের প্রতি যদি আমাদের বিশ্বাস থাকে, 
তবে ভয় আমরা কাউকে করব না । কাউকে না! রাজামহা- 
রাজাদের নয়, বড়লাট বাহাছুরকে নয়, গোয়েন্দা পুলিশকে নয় 
এমন কি স্বয়ং সম্রাট পঞ্চম জর্জকেও নয়। দেশপ্রেমের জন্য 
বিপ্লবীদের আমি শ্রদ্ধা করি, কিন্তু তাদের শুধাই-_খুন করায় কি 
কিছু বাহাদুরি আছে? 

গান্ধীজীর অগ্নিময়ী বাণী সভায় শ্রোতাদের মনে আগুণ ধরিয়ে 
দিলে । পরাধীনতার বেদনার বিদ্যুৎ-প্রবাহ বয়ে গেল৷ বিব্রত 
সভানেত্রী শ্রীষুক্তা র্যানিবেসান্ট গাক্ধীজীকে এ প্রসঙ্গ বন্ধ করতে 
বললেন। কিন্তু সভাগৃহ হতে ধ্বনিত হ’ল চিৎকাঁর__ 

আমরা শুনতে চাই, শুনতে চাই ! 

গান্ধিজী বলে চললেন । পরাধীন ভারতের বেদনা মূর্ত হয়ে 
উঠল তার কণ্ঠে । শুনতে লাগল ভারতের. নিগীডিত 


] 


পথের সন্ধানে ৫১ 


মানুষের দল। কিন্তু শুনতে পারলেন না দেশীয় রাজারা । 


ভারতের অগণিত মানুষের থেকে নিজেদের পৃথক করে রেখেছেন 
তারা । পরভোজী পরগাছা ! আর শুনতে পারলেন না৷ বৃটিশ 
রাজের প্রতিনিধি । ভারতের মানুষ নন তিনি । ব্রিটিশ সিংহের 
প্রতিনিধি বড়লাট বাহাদুর ও দেশীয় রাজারা একে একে চলে 
গেলেন । সভা ভেঙে গেল৷ "কিন্ত ক্ষমতামত্ত বৃটিশ সিংহকে 
সেদিন আঘাত হানলেন ভারতের এক পরাধীন মানুষ । সেই 
তার প্রথম আঘাত । উত্তাল জনত! অবাক বিস্ময়ে চেয়ে রইল ৷ 
ভাবলে ইনিই সেই আগামী দিনের পুরুষ । বীর আগমনের 
প্রতীক্ষায় প্রহর গুণছে দেশমাতৃকা । দিকে দিকে ধ্বনিত 
হলো-__- 

গান্ধীজী কী জয় ! গান্ধীজী কী জয় ! 

ভারতের দিকে দিকে এই নিয়ে জল্পনা-কল্পনা । খবরের 
কাগজে বহু আলোচনা সমালোচনা হতে লাগল । 

খবরের কাগজে সেই জ্বালাময়ী ভাষণ পড়ল বিনায়ক ৷ 
/সে আগুন যেন তার মন ছুয়ে গেল। বলে উঠল, পেয়েছি, 
পথ আমি পেয়েছি! ক্রাস্তি আর শাস্তির যিনি মিলন ঘটাবেন 
তার জন্ধান আমি পেয়েছি, তিনি গান্ধীজী ! মন নেচে উঠল। 


মনে হলে! তিনি বড় কাছের মানুষ ! 


গান্ধীজীকে লিখলেন চিঠি ৷ বক্তৃতা পড়ে মনে জেগেছে 


প্রশ্ন_তার সমাধান চাই । 


উত্তরের আশা করে বসে আছে বিনায়ক, উত্তরও এল । 
আবার চিঠি, আবার উত্তর । 


৫২ আচার্য বিনোবা 

কিন্ত প্রশ্নের সমাধান তো চিঠিতে হয় না। পরিসর সেখানে 
বড় কম, তাই গান্ধীজী লিখলেন__ 

যে শঙ্কা প্রকাশ করেছ, আশ্রমের রোজকার জীবনে আমরা! 
তা পালন করছি । তুমি বরং কয়েকদিনের জন্য এখানে চলে এসো । 
কাজের ফাকে ফাকে আমি তোমার সঙ্গে কথাও বলতে পারব । 

প্রস্তাবটি মনে ধরল বিনায়কের, সঙ্গে সঙ্গে সে রওনা: 
হলো গান্ধীজীর আশ্রমে । বিনি শাস্তি আর ক্রান্তির মহাসঙ্গম,. 
সেই মহাসঙ্গমে সে অবগাহন করতে ছুটে চলল ৷ 

জীবন দেবত৷ তাঁর হাসলেন ! 

পথ পেলে বিনায়ক, এবার পথে চল ৷ 

তারপর আসবে ব্রন্মাজিজ্ঞাসা ! 

আশ্রমে এল বিনায়ক । আশ্রমের সহজ সরল জীবন, কাঁজ-- 
কর্মের চঞ্চলতা, কথায় ও কাজে অভিন্নতা তাঁকে অভিভূত ক'রে 
খেলল । বার বার মনে হলো, এই তো পথ খুঁজে পেয়েছি । 
এই পথেই চলতে হবে । এই তার অন্তরের কামনার বাস্তবরূপ । 
মনে বত প্রশ্ন ভিড় করেছিল, সব নিরসন করে দিলেন গান্ধীজী ॥ 
একদিন তিনি বললেন, যদি তোমার আশ্রমের জীবন পছন্দ 
হয় ও দেশের সেবায় নিজেকে লাগাতে চাও, তবে এখানে, 
থাক--আমি তাতে খুশিই হব। 

বিনায়ক এক কথায়ই রাজি । কাশীতে ফিরে এসে সঙ্গীদের 
কাছে বিদায় নিলেন। সংস্কৃত পড়া আর হ'ল না। 

রওনা হবার আগে নিজের লেখা যত পাগুলিপি ছিল সব 
টুকরো! টুকরো ক'রে গঙ্গায় বিসর্জন দিয়ে দিল। 


/ 
|) 


পথের সন্ধানে ৫৩ 


পিছু টান সে কিছুই রাখবে না__শেষ রশিটুকুও কেটে দিল । 

সাধনা করতে চলল গান্ধীজীর কৌচরব আশ্রমে । 

তারপর বহু দিন চলে গেছে, যুবক বিনায়ক হয়েছেন 
বনোবাজী ৷ হিমালয় যাওয়ার সাধও পড়ে রইল বহু দুরে । এ 
সম্বন্ধে তিনি লিখেছেন_ : 

১৯১৬ সালে ঘর ছেড়ে ত্রন্ধের সন্ধানে বেরিয়ে পড়ি। কাশী 
-যাই। সেখান থেকে হিমালয়ে যাব এই ছিল আকাঞ্জণ, 
বাংলাদেশে ঘুরে আসার কল্পনাও ছিল মনের মধ্যে ৷ কিন্ত 
দৈবগতিকে ছুয়ের কোনটিই ঘটল না। গেলাম গান্ধীজীর কাঁছে। 
“সেখানে দেখলাম হিমালয়ের শাস্তি আর বাংলার ক্রাস্তির 
সংগম | মনে মনে বললাম-_উভয় বাসনাই আমার পূর্ণ হয়েছে 
ব্ৰন্মের অনুসন্ধান তো আজও চলছে ! 


শা 


আলগতে 
রশি কেটে আশ্রমে এসে হাঁজির ৷ 
এখন আর সে বিস্তা নেই, গান্ধীজীর প্রিয় শিষ্য। আদর 
করে বিনায়ক আর বিন্যা পোষাকী আর আটপৌরে নাম মিশিয়ে 
গান্ধীজী নাম দিলেন, তার সঙ্গে জুড়ে দিলেন বা অক্ষরটি । এই 
বা অক্ষরটি মারাটী ভাষায় যে-সে নামের সঙ্গে জুড়ে দেওয়া 
হয় না। যে-নাম শ্রদ্ধা জাগার, ভক্তির উদ্রেক করে সেই নামের 
সঙ্গে এটি জুড়ে দেওয়ার রীতি । যেমন জ্ঞানদেবকে মহারাষ্ট্রের 
মান্ুব বলে জ্ঞানোবা, পরম ভক্ত তুকারামকে বলে তুকোবা । 


৫৪ আচার্য বিনোব! 


গান্ধীজীও তেমনি তার নাম দিলেন বিনোৌবা ৷ তাঁর মানে 
পরম প্রিয়, পরম শ্রদ্ধার পাত্র। আশ্রমে এসে বিনায়ক হলেন. 
বিনোবা । 

গান্ধীজীর দেওয়া নাম পেলেন, আর পেলেন তার পথের 
হদিশ। সে-হদিশ নিজের পথের সঙ্গে মিলে গেল। বিনোবা' 
আশ্রমের কাজে নিজেকে ঢেলে দিলেন। মনে হলো তিনি 
যেন আশ্রমের জন্যেই জন্মেছেন। নিজের কোন সত্তা নেই, 
আশ্রমের সত্তাই তার সত্তা। তিনি যেন সেই জড়ভরত। যা! 
কর্তব্য তাই করেন । রান্নাবান্না, পড়ানো, গাছে জল দেওয়া 
সবই করে যান। মুখে অপুর্ব প্রশান্তি । তিনি শুন্য হতে চান,. 
- সংখ্যা হতে চান না! ভাব হতে চান, ভাষা হতে চান না। 

সন্ধ্যের সময় প্রার্থনা করেন আশ্রমিকরা সবাই মিলে ৷ 
তারপরে পড়াশুনো, আলোচনা, প্রশ্ন আর উত্তর প্রদান । 

বিনোবাও প্রশ্ন করেন, কিন্তু খুব কম। যখন প্রশ্ন করেন, 
বৃদ্ধির দীপ্তিতে ঝলমল করে ওঠে প্রশ্নগুলি । সবাই ভাবেন, 
বয়েস অল্প হলে কি হবে, মানুষটি সাধারণ নন । তাই আশ্রমের 
সবাই তাকে শ্রদ্ধা করেন, ভালবাসেন । তাঁর উপরেই পড়লো 
শিক্ষকতার ভার, তিনি জড়ভরত, যে কাজ আসে অমনি তুলে 
নেন শিক্ষার ভারও তুলে নিলেন নিজের হাতে । 

বাপুজী একদিন শুধালেন, বাড়িতে চিঠি দিয়েছ তো? 

=না, চিঠি তো দেওয়া হয়নি । 


বাপুজী বললেন, বাড়িতে তোমার বাবা-মা ভাবছেন ৪ 


আশ্রমে ৫৫ 


তাদের কুশল সংবাদ দেওয়া ছেলের ধর্ম । কাউকে ভাবনায় 
ফেলে রাখাও একরকমের হিংসা । 

অহিংসার পূজারী বাপু এবার নিজেই লিখতে বসলেন 
নরহর ভাবেকে লিখলেন 

আপনার ছেলে আমার কাছে আছে। এই অল্প বয়সে তার মধ্যে 
বে তেজস্বিতা আর বৈরাগ্যের বিকাশ হয়েছে, আমার তা লাভ করতে 
বহু বছর কেটে গেছে। 


বিনোবাও লিখলেন চিঠি পিতার কাছে মারাহীতে কবিতার 
ভাবায় । 
অত্যাগ্রহ আশ্রম 


১-১-১৯১৭ 


“তাতেল। মাতেল! বন্দন করতো তদীয় মী, 
তদনত্তর গ্রভুচে, চরণাচা হীন দীন দাস নমী | 

তুমচা আশীর্বাদ ক্বপা কটাক্ষে তসা প্রভু চা হী, 
কুশলী নাদত সে হা স্থৃত তুমচা আশ্রমী জসা গেহী। 
প্রেয়োভূমি গৃহাতে সোড়ু নিয়া শ্রের আশ্রম স্থানী । 
মীতেচে মন সন্তত চিন্তনী দীন! মলা সকল কলতে। 
চিন্তা ব থা কশাল1? মার জগাচী তিলা সকল কলতে । 
গ্রার্থিত সে বাস্তব কী কধি ন ধরাবে তম্হী বিষাদাস। 
কিমপি মদার্শাবাঁদী সামর্থ নসে পরন্ত রীতীলে। 
অন্ুসরুনি প্রেমানে অপীর্ঁ শিবকষ্ত্ত শান্তি তে।” 


_ বিনায়ক 


৫৬ আচার্য বিনোবা 
অর্থাৎ k 

প্রথমে আমি মাতাপিতা ও ভগবানের বন্দনা করিতেছি, তদনত্তর 
জানাইতেছি আপনাদের এবং ঈশ্বরের কৃপা আমি বাড়ীর মতোই 
'আশ্রমেও কুশলপূর্বক আছি। মাতাঠাকুরানী তাঁহার দীন হীন পুত্রের জন্য 
হুয়ত সর্বদ] চিন্ত| করিতেছেন ও দুঃখ পাইতেছেন। তিনি বেন নিরর্থক 
চিন্তা না করেন। তিনি তো জগতের মাতা, তিনি সবই জানেন। 
স্তরাৎ মিছামিছি বেন দুঃখ না করেন। যদিও আমার শব্দের এমন 
সামর্থা নাই যে তদ্বারা আপনারা চিন্তাযুক্ত হইবেন তবুও আমি ঈশ্বরের 
নিকট প্রার্থনা করিতেছি তিনি যেন আপনাদের শান্তি দেন। 

বিনোবা আশ্রমেই আছেন । সারাদিন কাজে বিভোর হয়ে 
খাকেন। রান্না বান্না, গাছে জল দেওয়া, শিক্ষকতা, তাঁতবোনা 
সব কাজেরই কাজী তিনি। সেই সকাল থেকে রাত অবধি 
শুধু কাজ আর কাজ! এ ছাড়া সকাল-সন্ধ্যা শোনেন বাপুজীর 
প্রার্থনা প্রবচন । 

সি. এক্‌. খ্যাগুরুজ পাদ্রী সাহেব। সাহেব হলেও 
ভারতের মানু বনে গিয়েছিলেন । তিনি ছিলেন গান্ধী- 
রবীন্দ্রনাথের পরম ভক্ত। দেশের মানুষ তাঁর নাম দিয়েছে 
দীনবন্ধু এাগুরুজ। তিনি এসেছেন আশ্রমে । বিনোবাকে 
দেখলেন । সারাদিন খাটছে মানুষটি । বেশ লাগল দেখে, 
আদ্ধা় ভরে যায় মন, ভালবাসতে ইচ্ছে করে। গান্ধীজীকে 
একদিন সে-কথা বললেন । গান্ধীজী হেসে বললেন__ 


আশ্রমে ছ-চারটি রড আছে। বিনোবা তাঁদের একজন । কৃতার্থ 


হতে এরা আশ্রমে আসেন না, আসেন আশ্রমকে কৃতার্থ করতে ৷ 
নিতে এরা আসেন না, আসেন দিতে । 


আশ্রমে ৫৭ 


আশ্রমকে বিনোবা দিতে গিয়েছিলেন, দিলেনও প্রচুর, কিন্তু 
তিনি কি কিছু পেলেন না? 

পেলেন বইকি ! 

তাঁই তিনি বলেছেন, “আশ্রম থেকে কি পেয়েছি তা এক 
আমিই জানি । ছেলেবেলা থেকে মনের একমাত্র সাধ) ছিল, 
দেশের কাজে হিংসা ত্বক কিছু করে জীবন সার্থক করব। বাপু 
আমার সে মনোভাব দূর ক'রে দিয়েছেন। আগ্নেরগিরির মধ্যে 
যেমন আগুণ জলে, তেমনি আমার মনে ক্রোধ আর অন্য রিপু- 
গুলে! দাউ দাউ করে জলত ৷ বাপু তা নির্বাণ ক'রে দিয়েছেন 
আশ্রমে প্রতিদিন আমি এগিয়ে গেছি । প্রতি বছর এক-একটি 
-মহাতব্রত আমি উদ্যাপন করেছি ।” 

কঠোর পরিশ্রমে শরীর ভেঙে পড়ল ৷ বিনোবা ছুটি 
চাইলেন । এক বছরের ছুটি ৷ বাপুজীও সঙ্গে সঙ্গে রাজি । 

ছুটি নিয়ে শরীর সারাতে চললেন কিন্তু মনে আর একটি 
সাধও আছে_ সংস্কৃত ভাষাটা ভাল করে চচা করবেন । 


ওয়াই ! 

মহাঁবাঁলেশ্বর পর্বত মাথা তুলে দাড়িয়ে আছে। তারই 
তলায় ওয়াই। তারই গা ঘেঁসে বয়ে যায় কলকল ছলছল 
, করে নদী। জায়গাটি বড় স্ুন্দর। জল-হাঁওয়া ভাল, তার 
ওপর আবার তীর্থস্থান ৷ 

ভাবেদের পূর্বপুরুষ এখানে বাস করত। এখানে তাদের 
“একট! বাড়ি ছিল । এরই সঙ্গে ছিল কোটেশখবরের মন্দির । 


৫৮ আচার্য বিনোবা! 


বিনোবা এসে উঠলেন সেই বাড়িতে ৷ স্বাস্থ্যের উন্নতি হতে 
লাগল। আবার এখানকার প্রজ্ঞা-পাঠশালার নারায়ণ শাস্ত্রী 
মারাঠের কাছে সংস্কৃতও পড়তে লাগলেন। 


ওয়াইতে ছু-তিনমাস থাকবেন ভেবেছিলেন, কিন্তু থাকতে - 
হলো অনেক বেশী। বাপুজীকে তাই লিখলেন 
“পিরমপুজ্য বাপুজী, 

এক বছর আগে স্বাস্থ্যহীনতার জন্য আশ্রম থেকে ছুটি নিয়েছিলাম । 
ভেবেছিলাম দু-তিন মাস ‘ওয়াই’ এ থেকে আশ্রমে ফিরে আসব, 
তা হলো না। এতটা সময় বাইরেই কেটে গেল-_আশ্রমে ফেরা হয়নি । 
কাজেই আশ্রমে আমি আদৌ ফিরব কি-ন| কিন্বা জীবনে বেঁচে আছি 
কি-না এবিষয়ে নান! প্রশ্ন উঠতে পারে । এর জন্য সব দোষ আমারই । 
মামা (ফড়কে) কে চিঠি দিয়েছিলাম, সত্যাগ্রহ করবার আবশ্যক 
হলে আমার বেন অবগ্তই জানানো হয়।. সব ফেলে আমি চলে আসব । 
নইলে যে লোভে এতদিন আশ্রমের বাইরে পড়ে আছি ত পুর্ণ হওয়ার 
পরেই ফিরব। আশ্রম ছেড়ে চলে গেছি এমন ধারণাও বি কারুর 
মনে হয় সে দোষও আমারই । চিঠি না লেখাই আমার অভ্যাস। 
কিন্ত একট! কথা আজ লিখতে ইচ্ছে হচ্ছে, আশ্রম আমার, হৃদরে 
এক বিশেষ স্থান অধিকার করেছে। কেবল তাই নর, আমার জন্মই 
আশ্রমের জন্ত__এই ধরণের বিশ্বাস জন্মেছে । কাজেই প্রশ্ন ওঠে 
তাহলে এক বছর বাইরে রইলাম কেন? 

বিখন আমি দশ বছরের ছিলাম তখনই আজীবন ব্রহ্ষচ্য ধারণ 
ক'রে দেশসেবার ব্রত গ্রহণ করি। তারপর হাইস্কুলে ভন্তি হই, তখন 
গীতা পড়বার বিশেষ আগ্রহ জন্মে । কিন্তু বাবা আমাকে দ্বিতীয় 
ভাষা হিসেবে ফ্রেঞ্চ নিতে আদেশ করেন সংস্কৃত ছেড়ে ফ্রেঞ্চ: 


আশ্রমে ৫৯- 


পড়তে হয় তবুও গীতা মাতার প্রতি প্রেম আমার কমে যায়নি । 
ঘরে বসে নিজে নিজে সংস্কৃত পড়তে থাকি। স্থির করলাম বেদান্ত 
ও তবভ্ঞান সম্বন্ধেও অধ্যয়ন করব। তারপর আপনার অন্থমতি 
নিয়ে আশ্রমে ভর্তি হই। অবিলম্বে বেদান্ত অভ্যাসের উত্তম সুযোগ 
এসে গেল। “ওয়াই'এ নারায়ণ শান্্রী মারাঠে নামে একজন আজন্ম 
ব্রহ্মচারী পণ্ডিত আছেন, ছাত্রদের তিনি বেদান্ত ও অন্যান্য শান্স 
পড়ান । তীর কাছে উপনিষদ পড়বার লোভ হ'ল। এই লোভের 
জন্ঠেই ‘ওয়াই’ এ বেশীদিন কাটির়েছি। এ সময়টা কি কি পড়েছি 
তা লিখে জানাচ্ছি। 

(১) উপনিষদ (২) গীতা (৩) ব্ৰহ্মস্থত্ৰ ও শংকর ভাষ্য 
(8) মন্থস্থতি (৫) পাতঞ্জল যোগদর্শন__এ গ্রন্থ কখানি অধ্যয়ন 
করেছি। এছাড়া (১) স্যারশান্তর (২) বৈশেষিক কুত্র- 
(৩) যাজ্ঞবন্ধ স্মৃতি__এ গ্রন্থ সমূহ পড়েছি । এখন আর আমার বেণী 
শিখবার মোহ নেই। বা পড়বার নিজেই পড়ে নেব। 

দ্বিতীয় কাজ ছিল স্বাস্থ্য উদ্ধার__যার জগ আমার ওয়াই’এ আস!। 
সে সম্বন্ধে লিখছি। স্বাস্থ্যলাভের জন্য প্রথমে রোদ ১০৯২ মাইল 
বেড়াতাম। তারপর ৬ থেকে ৮ সের গম পিষতাম। এখন ৩০০ 
সূ্য-নমন্তার ও বেড়ানো আমার ব্যায়াম । স্বাস্থ্য এখন ভাল হয়ে গেছে। 

আহারের বিষয়ে__প্রথমে ৬ মাস লবণ খেয়েছি । তারপর ছেড়ে 
দিয়েছি। মসলা একেবারেই খাইনি। সারাজীবন মসলা ও লবণ 
না খাওয়ার ব্রত নিয়েছি। দুধ খেতে আরম্ত করেছি । চা 

অনেক রকম পরীক্ষা কররার পর স্থির জেনেছি যে দুধ বাদে 
বরাবর চলে না। তবুও যদি ছাড়া বায় তে! ছেড়ে দেবার ইচ্ছে 
রইল। একমাস কেবল কলা, দুধ ও লেবুর ওপর ছিলাম ॥ এতে 
শরীরের শক্তি কমে গেছে। এখন আমার দৈনিক খোরাক নীস্ত্র 
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কপ ৪-_ছুধ_৬০ তোলা, ভাখরি__২ খানা (বিশ তোলা জোরার দিয়ে ), 
-কলা_৪1৫টি, লেবু₹_১ (পাওয়া গেলে )। 

আশ্রমে পৌঁছে আপনার পরামর্শ মত খাগ্ ঠিক করে নেব। 
স্বাদের জন্য কোন জিনিস খাওয়ার ইচ্ছেই হয় না। তবুও ওপরে 
“বা লিখেছি তাতে আমার খাস খুবই আমিরী ধরণের মনে করি। 

প্রতিদিনকার খরচ £₹_কলা ও লেবু /০, জোয়ার__১০, দুধ_/৫, 
এমেটি-৮১৫। এতে আর কি কি পরিবর্তন কর! দরকার লিখে 
"আমাকে জানাবেন । 

এ পর্য্যন্ত কাজ যা করেছি £__ 

[১] গীতার ক্লাস চালিরেছি (কিছু না নিয়ে ) ৬ জন বিষ্তার্থীকে অর্থ 
সমেত সমস্ত গীত| শিখিয়েছি। 4 

[২] জ্ঞানেশ্বরীর ৬টি অধ্যার-__এ ক্লাসে ৪ জন বিন্যার্থী ছিল। 

[৩] উপনিৰদ ৯ খানা-__-এ ক্লাসে ২ জন বিশ্যাৰ্থী ছিল। 

[৪] হিন্দী প্রচার_ আমি নিজে হিন্দী ভাল জানি না। তবুও 

... বিদ্তর্থীদের হিন্দী-ত্রিকা পড়বার ও পড়াবার ব্যবন্থ। করেছি। 

[৫] ইংরেজী__২ জন বিগ্ার্থীকে শিখিয়েছি। 

1৬] প্রায় ৪০০ মাইল হেঁটেছি। বাজগড়, সিংহগড়, তোরণগড় 
প্রভৃতি ইতিহাস প্রসিদ্ধ দুর্গ দেখেছি । 

[৭] প্রবাসকালে গীত! ব্যাখ্যা করে ভাষণ দেওয়ার কাজও ছিল । 
আজ পর্যন্ত ৫০টি ভাষণ দিয়েছি । এখন এখান থেকে আশ্রমে 
ফেরার পথে পায়ে হেটে বম্বে বাব। সেখান থেকে ট্রেনে 
আশ্রমে পৌ'ছব। 

বুল] ‘ওয়াই’ এ বিগ্ার্থীমগুল নামে একটি সংস্থা স্থাপন করেছি ও 
“একটি পাঠাগার প্ুলেছি। আর তার সাহায্যের জন্য গম পেষার 
এক ক্লাস চালিয়েছি। পরসাওরাল! ঘরের ছেলেরাও এ ক্লাসে 


আশ্রমে ৬৯৮ 


যোগ দিয়েছিল। ওয়াই পুরাতন পরীদের স্থান এবং আমরা” 
সব স্কুলেপড়া ব্রাহ্মণ সন্তান । সবাই আমাদের মনে করেছে 
মহামূর্থ। তা সত্বেও এ ক্লাস দু মাস চলেছে এবং পাঠাগারের 
জন্য চারশ বই সংগৃহীত হয়েছে । 

[৯] অত্যাগ্রহাশ্রমের তত্ব প্রচারের জন্য যথাসাধ্য চেষ্টা করেছি। 

[১০] বরোদায় ১০১৫ জন বন্ধু আছেন। তাদের মধ্যে লোকসেবার- 
বৃত্তি আছে। তিন বছর আগে মাতৃভাষা প্রসারের অন্ত এক 
সংস্থা সেখানে স্থাপন করেছিলাম । সেই সংস্থার বাধিক 
উত্সবে গিয়েছিলাম (উৎসব মানে সংস্থার সভ্যগণ একত্র হয়ে. 
কি করেছেন ও ভবিষ্যতে কি করতে চান, তা নিয়ে আলোচনা )। 
এখানে আমি হিন্দী প্রচারের প্রস্তাব করেছি। আমার: 
বিশ্বাস এ সংস্থা একাজ অবশ্যই করবে । আপনি হিন্দী প্রচারের 
জন্য যে চেষ্টা করছেন বরোদার এই সংস্থা! সে কাজে সব সমর. 
সাহায্য করবে। 
অবশেষে সত্যাগ্রহারমবাসী হিসেবে আমার আচরণ কেমন ছিল, 

তা বল৷ দরকার | 

(১) অ্বাদ ব্রত-_এ বিবয় ভোজন সম্বন্ধীয় প্রসলে উপরে লিখেছি! 

(২) অপরিগ্রহ__কাঠের থালা, বাটি, আশ্রমের একট ঘটি, ধুতি. 
কম্বল ও পুস্তক__পরিগ্রহের মধ্যে এই কটি জিনিস আছে। ফতুয়া,- 
কোট, টুপি প্রভৃতি না পরার ব্রত নিয়েছি। সে জন্ত গায়েও ধুতিই 
জড়িয়ে থাকি। 

(৩) সত্য-অহিৎসা-র্ষ্য_ব্রতসমূহের পালন জ্ঞাতসারে ঠিক ভাবেই; 
করেছি বলে আমার বিশ্বাস। 

বেণী কি লিখব, বখনই স্বপ্ন দেখি তখনই মনে এই এক চিন্তার: 
উদয় হয়_ঈশ্বর আমার কাছ থেকে কোন সেবা নেবেন কি? পরিপুর্ণ 
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শ্রদ্ধা নিয়ে একথা আমি বলতে পারি যে আশ্রমের নিরমান্ুসারে 
{ একটি বাদে ) আমার আঁচরণ আমি ঠিকই রেখেছি । আমি আশ্রমেরই, 
আশ্রমই আমার সাধ্য । বে ত্রুটির কথা উপরে লিখেছি তা হলো! ভোজন 
(অর্থাৎ ভাখরি, রুট ) নিজের হাতে তৈরী করে না নেওয়া । এরও 
চেষ্ট। আমি করেছি ; কিন্ত প্রবাসে ত৷ সম্ভব হয়নি । 

অত্যাগ্রহ অথবা অন্ত কোন কাজে আবশ্যক হলে অবিলম্বে আশ্রমে 
ফিরে আসব। নইলে, ওপরের লেখা অনুসারে নির্দিষ্ট সময়ে পৌছব | 

এর মধ্যে আশ্রমে কি কি পরিবর্তন হয়েছে, কতজন বিদ্যার্থী 
আছে, রাষ্ট্রীয় শিক্ষার ব্যবস্থা হয়েছে কি-না, আমার আহারেই বা 
কি কি পরিবর্তন কর! দরকার__জানবার জন্য আমার আকুল আগ্রহ । 
“আপনি আমায় নিজের হাতে লিখবেন । এ বিনোবার, আপনাকে 
পিতার সমান মনে করে, এমন আপনার পুত্রের নিবেদন । ২৪ 
দিনের মধ্যেই এ স্থান ছেড়ে চলে বাবে । 


বিনোবার প্রণাম” 


চিঠিখানা পড়ে ‘গোরখ্‌নে মছন্দর্‌ কে! হরায়া, ভীম হ্যায় 
ভীম” অর্থাৎ গুরু শিষ্যকে ছাড়িয়ে গেছে, ভীমকর্মা পুরুষই 
বটে__এই উক্তি গান্ধীজীর মুখ থেকে বেরিয়ে পড়ল । পরদিন 
“সকালে উত্তরে তিনি লিখলেন__ 

“চিরঞ্জীব বিনোবা, 

“কি বিশেষণ তোমাকে দেব তা বুঝতে পারছি নাঁ। তোমার প্রেম, 
তোমার চরিত্র আমাকে অভিভূত করে ফেলে । তোমার পরীক্ষা নিতে 
অসমর্থ আমি । নিজেই তোমার বে পরীক্ষা! তুমি করেছ তাই আমি 
স্বীকার করে নিলাম আর তোমার পিতার আসনও গ্রহণ ক্রলাম। 
আমার লোভ তুমি প্রায় পূর্ণ করে দিয়েছ। আমি বিশ্বাস করি, খাঁটি 
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পিতা নিজের চাইতে শ্রেষ্ঠতর পুত্র উৎপন্ন ক'রে থাকে । খাঁটি পুত্র 
পিতার কৃতি আরও বাড়িয়ে দেয়। পিতা সত্যবাদী, দয়ালু ও দৃঢ়চিত্ 
হলে পুত্রের চরিত্রেও তা ফুটে ওঠে। 

“তোমার মধ্যে এসব গুণ দেখতে পাচ্ছি। আমার চেষ্টায় তুমি এ 
জিনিস লাভ করেছ তা! তো নয়। সুতরাং তুমি যে আমাকে পিতার 
আসনে বসিয়েছ তা! তোমার ভালবাসার দান বলেই গ্রহণ করলাম এবং এ 
পদের যোগ্য হবার চেষ্টা করব। আর যখন আমি হিরণ্যকশিপুর মত 
ব্যবহার করব তখন ভক্ত প্রহ্লাদের শ্যায় স্বচ্ছন্দে আমার অনাদর ক”রো। 

“ঈশ্বর তোমাকে দীর্ঘজীবী করুন। তোমার হাতে ভারতের কল্যাণ 
হোক, এই আমার কামনা । আহারে পরিবর্তন করার মত কিছু 
দেখি না। দুধ এখনই যেন ছেড়ো না, দরকার হলে মাত্রা আরও 
বাড়িয়ে নিও । 

“রেল সত্যাগ্রহের প্রয়োজন এখনও মনে করছিনে, সে জন্য জ্ঞানী 
-প্রচারকের দরকার | সম্ভবতঃ খেড়া জেলার সত্যাগ্রহ আরম্ভ হতে 
পারে। এখন তো আমার ত্রমণ-পর্ব চলছে। দু এক দিনের মধ্যেই 


দিল্লী পৌছব। 
“আর যা রইল তা দেখা হ'লে বলবো। সবাই তোমাকে দেখবার 


‘জন্য উৎস্সুক হয়ে আছে। 


বাপুর আশীর্বাদ” 
উত্তর লিখে পাশে ধারা ছিলেন, তাদের বললেন বাপুজী 
ওরে মস্ত মানুষ ! বরাবরই দেখছি, মারাঠী ও মাদ্রাজীদের 
সঙ্গে আমার সম্পর্কটা বড় ঘনিষ্ঠ হয়। মাদ্রাজী কেউ এখন আর 
কাছে নেই। মারাীরা কেউ কখনো আমাকে নিরাশ করেনি! 
আর তাদের মধ্যে বিনোবা তো চুড়ান্ত দেখালে ! 
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একবছর এমনি করেই কেটে গেল । বিনোবা এই একবছর 
শুধু ওয়াইতেই কাটালেন না। তিনি এদিক-ওদিক ঘুরেও- 
এলেন ৷ 

বোম্বাই, আমেদাবাদ, পুণা ঘোরা হ’ল । যেখানেই যান, 
দু-একজন জ্ঞানীগুণার সঙ্গে দেখা হয় ৷ শাস্ত্রের আলোচনা 
হয়। নিজের যুক্তিগুলে৷ পরখ করে দেখেন, অন্যের যুক্তি 
শোনেন, ছুয়ে মিলে জ্ঞান গভীর হয়ে ওঠে। এমনি করেই 
দিন কাটে । 

এই সময়ে গীতার প্রচার করতে গিয়ে গীতার মর্ম তিনি 


নিয়রূপ ব্যাখ্যা করেন__ রা 
“গীতা মুখে মুখে পোপ পুণের ) জমাখরচের শাস্ত্র নং | 


গীতা আচরণ-শাস্ত্র। আচরণ ছাঁড়া গীতার প্রচার কোন মতেই, 
হতে পারে না। গীতার প্রচার মানে নিষ্কাম কর্মের - প্রচার, 
গীতার প্রচার মানে ভক্তির প্রচার, গীতার প্রচার মানে ত্যাগের 
প্রচার । এই প্রচার প্রথমে নিজের আত্মার মধ্যে হওয়া চাই । 
যেদিন এই ভাবধারা আত্মাকে পরিপূর্ণ করবে, সেদিন জগতে 
তা প্রবাহিত না হয়ে পারবে না 

পুণায় এসেই বিনোবা ছুটলেন তিলক মহারাজের কাছে। 
তিলক মহারাজ তার শৈশবের গুরু, অগ্নিযুগের হোতা. পরম: 
পণ্ডিত৷ গীতাকে তিনি দিয়েছেন রাজনৈতিক ব্যাখ্যা । 

তিলক-মহারাজের সাক্ষাৎ মিলল ৷ 

তাকে সোজাসুজি প্রশ্ন করলেন বিনৌবা__ আপনি সত্য কি 
তা উপলব্ধি করেছেন? : 
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তিলক-মহারাজ উত্তর দিলেন, না । 

_-জন্ম-মৃত্যুর ভয় আপনার দুর হয়েছে? 

=এ সম্পৰ্কে তেমন কিছু আমার বলার নেই । 

__অম্বৃতের অনুভব হয়েছে? 

=i 

তিলক-মহারাজের স্পষ্ট উত্তর শুনে সন্তষ্ট হলেন বিনোঁবা ॥ 
এই তে| সত্যিকারের পণ্ডিত! যা জানেন না, তাও নির্ভয়ে 
অসঙ্কোচে স্বীকার করতে পারেন। এই তো পরম জ্ঞানী ! 
তিলক মহারাজকে প্রণাম ক'রে বিদায় নিলেন বিনোবা। 
"প্রথমে তিনি এক বছরের ছুটি নিয়েছিলেন. পরে আরও 
দু'মাস বাড়িয়ে এক বছর দু'মাস কঠোর তপস্যার কাটিয়ে আশ্রমে 
ফিরে এলেন। এমনই আশ্চর্য যে এক বছর দু'মাস আগে বে 
মুহূর্তে তিনি আশ্রম ছেড়েছিলেন ঠিক সেই মুহূর্তেই চুপচাপ 
আশ্রমে এসে প্রবেশ করলেন। গান্ধীজী প্রায় ভুলেই গিয়ে- 
ছিলেন আজ তীর ফেরবার কথা ৷ বিনোবার- সত্যনিষ্ঠা দেখে 
গান্ধীজী অভিভূত হয়ে গেলেন! একদিন কথাপ্রসঙ্গে সে কথা 
তিনি বললেনও__-তোমার সত্যনিষ্ঠাই তোমাকে সময়নিষ্ঠ করে 
তুলেছে 

নঅ্রভাবে বিনোবা বললেন, “বরঞ্চ আমার গণিত-নিষ্ঠাই 
আমাকে এমন করেছে ।? 

গান্ধীজী হাসলেন, বললেন__গণিত কি কখনও সত্যের 
অঙ্গে প্রতারণা করতে পারে ? 
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বিনায়কের গৃহত্যাগের ঘটনায় পরিবারে ও বন্ধু মহলে 
বিশেষ চঞ্চলোর স্থ্টি হলো । সকলেরই কি-করি কি-করি ভাব । 
"অথচ তার কোন সংবাদও পাওয়া যাচ্ছে না । অবশেষে 
“একদিন হঠাৎ দুখানি চিঠি একসঙ্গে এসে গেল । এ কি ব্যাপার 
মহাত্মা গান্ধী লিখেছেন বিনায়কের পিতার কাছে! বিনায়কও 
লিখেছে । চিঠি পেরে সবাই তো মহাখুশি। বন্ধুরা একে 
একে আশ্রমে এসে দেখা সাক্ষাৎ করতে লাগল । ৫ 

একদিন ছোটভাই বালকৃষ্ণ এসে হাজির । ৪. 
"আমিও আশ্রমে থাকব। 

বিনোবা বললেন, আশ্রম জীবন অত্যন্ত কঠিন। তুমি এ 
জীবন কাটাতে পারবে না। তোমার এখানে থাকা চলবে না। 
বড় ভাইয়ের আদেশ অমান্য করার সাহস তার ছিল না। 
বাড়ী ফিরে গেলেন বালকৃষ্ণ। কিন্ত আশ্রম জীবন যাপন করার 
সাধ তার গেল না? বাড়ী গিয়ে আরও কঠোরভাবে আশ্রম 
নিয়ম পালন করতে লাগলেন । শরীর ভেঙ্গে পড়ল, তবুও 
তিনি অবিচলিত রইলেন । 

ইতিমধ্যে ১৯১৮ সালে মা ও ছোটভাই দত্তাত্রেয় মারা যান 
বালকৃষ্ণ তখনও আশ্রম নিয়মে অটল রইলেন । 

অবশেষে ১৯১৯ সালে গান্ধীজী যখন বরোদা সফরে যান 
বালকৃষ্ণ তখন স্টেশনে এসে গান্ধীজীর সঙ্গে দেখা করেন ও তীর 
অন্ুুমতি নিয়ে আশ্রমে চলে আসেন । এবার আর বিনোবা কিছু 
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‘বললেন ন! । আশ্রমের অন্যান্য বিদ্যার্থীদের মতো তারও থাকার 
এবং কাজের ব্যবস্থা ক'রে দিলেন । J 

আশ্রমে আসার পর বালকৃষ্ণের নাম হলো বালকোবা । 

বালকোবা আর বাড়ী ফেরেন না দেখে পিতা নরহর পন্ত 
চিঠি দিলেন,_“কেবল শরীর সাড়ানর উদ্দেশ্যেই কি গিয়েছ, না 
স্থায়ীভাবে আশ্রমে থাকবার ইচ্ছে,_শরীর তো বরোদায়ও 
-সাড়ান যায়৷” 

বালকুষ্চ লিখলেন__তিনি স্থায়ীভাবেই আশ্রমে থাকবেন, 
-সংসারে আর ফিরবেন না ! 

নরহর আর কিছু লিখলেন না। তিনি তার বিজ্ঞানচর্চা ও 
-সংগীতশাস্তর নিয়ে ডুবে রইলেন। 

১৯১৯ সাল থেকে ১৯৩১ সাল পর্যন্ত বালকোবা সবরমতী 
আশ্রমেই কাটান । এই সময় তিনি আশ্রমের সব রকমের কঠোর 
শ্রমের কাজ করেন। আশ্রমে পায়খানা সাঁফাইয়ের কাজ- 
তিনিই প্রথম আরম্ভ করেন। এর আগে আশ্রমের পায়খানা 
-স|কাইয়ের কাজ বাইরের মেথর দিয়ে করান হ'ত । একদিন 
সেই নির্দিষ্ট লোকটি নিজে না এসে তার ছেলেকে পাঠিয়ে দেয় । 
ছেলেটি যেমন ছোট তেমনই খুব দুর্বল ছিল। সাধ্য কি তাঁর 
অতবড় বালতি বয়ে নিয়ে যায় । সে কেঁদে কঁকিয়ে অস্থির ৷ 

বালকোঁবা দেখতে পেয়ে ছুটে গিয়ে বালতিটা ধরলেন । 
তিনি সেদিন ছেলেটির সঙ্গে পারখানা সাঁফাইএর কাজ করলেন । 
বিনোবা শুনে মহাখুশি ৷ তিনি নিজেও পরদিন থেকে পাইখান! 
স|ফাইয়ের কাজে মহা উৎসাহে লেগে গেলেন। 


উন আচার্য ধিনোব। 


১৯৩১ সালে বালকোবা সবরমতী থেকে ওয়াধ আসেন । 
ওয়ার্ধার কয়েক মাস থাকার পর তিনি টি, বি, রোগে আক্রান্ত 
হন। ১৯৪৫ সাল পৰ্যন্ত তিনি টিবিতে ভোগেন। ওয়াধার' 
নিকট একটি নির্জন স্থানে তিনি বিশ্রাম ও প্রাকৃতিক চিকিৎসা 
পদ্ধতির অনুসরণ করতে থাকেন। অবশেষে দীর্ঘ প্রযত্রের 
ফলে ১৯৪৫ সালে তিনি কঠিন টি, বি, রোগ থেকে সম্পূর্ণ 
আরোগ্য লাভ করেন। এই সময় তিনি প্রাকৃতিক চিকিৎস। 
সম্পর্কে বহু অধ্যয়ন ও ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা অর্জন করেন এবং 
যন্ত্র সংগীতে গভীর উৎকর্ষতা লাভ করেন । 

১৯৪৬ সালে গান্ধীজী বালবোবাকে পুণার নিকট উরুলি 
কাঞ্চন প্রাকৃতিক চিকিৎসা কেন্দ্রে পাঠান । 

সেই থেকে বালকোবা উরুলি কাঞ্চনেই থেকে যান এবং 
উরুলি কাঞ্চন প্রাকৃতিক চিকিৎসা কেন্দ্রের পরিচালক হন। 
বালকোবা কেবল প্রাকৃতিক চিকিৎসা বিগ্যাররই পারদর্শী নন 
তিনি একজন উচ্চশেণীর সংগীত বিশারদও বটেন । সংগীত বিদ্যায়. 
তার দক্ষতা মাতামহের কথাই স্মরণ করিয়ে দেয় ৷ 

বরোদা থাকাকালে তিনি মৃৎশিল্প সম্বন্ধেও উপাধি লাভ 
করেন। . হৃৎশিল্পেও তিনি যথেষ্ট দক্ষতা লাভ করেছিলেন । 
গান্ধীজী বালকোবাকে বিলেত পাঠাবার কথা ভেবেছিলেন ৷ 
কিন্তু তিনি হঠাৎ জেলে যাওয়ায় সে ইচ্ছে আর পূর্ণ হয়নি। 
বালকোবাও স্বরাজ সংগঠনে মনোনিবেশ করেন। | 

বালকৌবার গৃহত্যাগের পর শিবাজীও আর ঘরে থাকতে 
পারলেন. না। এবার তাঁর পালা । একটি বছর কোন রকমে: 
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কাটিয়ে তিনিও বেড়িয়ে পড়লেন । তিনি কিন্তু আশ্রমে না এসে 
চলে গেলেন আবু পাহাড়ে । আবু পাহাড়ে তিনি যোগীর 
সন্ধানে নানাস্থানে ঘুরলেন কিন্ত সত্যিকারের কোন ঘোগীর 
দেখা পেলেন না। তারপর তিনি ঘরে না কিরে সোজা চলে 
আসেন সবরমতী আশ্রমে। কয়েক মাস সবরমতী আশ্রমে 
"থাকার পর শিবাজী শ্রীরামনিকলাল মোদীর সঙ্গে ওয়ার 
আসেন ১৯২১ সালে । যমুনালাল বাজাজ ওয়াধায় গান্ধীজীর 
আদর্শে একটি আশ্রম প্রতিষ্ঠা করতে চান। বৎসর খানেক 
আশ্রম চালাবার পর শ্রীমোদী বললেন তিনি আর আশ্রম 
পরিচালনা করতে পারবেন না। তখন গান্ধীজী বিনোবাকে 
ওয়ার্দা পাঠান ৷ দাদার কাছে থাকার সৌভাগ্য হলো শিবাজীর ৷ 
কঠোরভাবে তিনি আশ্রম জীবন যাপন করতে লাগলেন। 
স্ুতাকাটা, তীত বোনা, ঝাড়, দেওয়া, পায়খানা সাফাইয়ের কাজ 
চলতে লাগল পূর্ণ উদ্যমে ৷ 

১৯৩২ সালে খুলিয়া জেলেও শিবাজী বিনোবার কাছে 
থাকেন। এ জেলেই গীতাঈ পুস্তকের জন্ম হয় । এই গীতাঈ 
প্রণয়নে শিবাজী বিনোবাজীকে যথেষ্ট সহায়তা করেন । 

১৯৩৪ সালে বিনোবার সঙ্গে শিবাজীও জেল থেকে মুক্তি 
পাঁন। বিনোবা বললেন মহারাষ্ট্রের ঘরে ঘরে গীতাঈ প্রচার 
করতে হবে । দাদার আদেশ শিরোধার্য করে ভাই লক্ষ্মণের 
"মতো শিবাজী বেরিয়ে পড়লেন আশ্রম থেকে । সঙ্গে ২৩টি 
সাখী যোগাড় করে নিলেন। একটানা আট বছর মহারাষ্ট্রে 
৮টি জেলার ১৫০০ গ্রামে ঘুরলেন শিবাজী। গ্রাম থেকে 
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গ্রামাস্তরে যান গীতা সম্বন্ধে ভাষণ দেন, গীতাঈয়ের প্রচার করেন! 
এই যাত্ৰাকালে তিনি প্রায় তিন লক্ষ গীতাঈ বিক্ৰয় করেন ! 

এর পর তিনি ধুলিয়ার আসেন এবং মহাদেব দেশাই স্মৃতি 
গান্ধী তত্বজ্ঞান মন্দিরের দায়িত্ব গ্রহণ করেন। এই সময় তিনি" 
জ্ঞানেশ্বর দর্শন ও জ্ঞানেশ্বরী কোষ প্রণয়ন করেন। এই কোষ 
প্রণয়নে তাকে প্রায় দশ বছর সময় দিতে হয়। রামদাস 
স্বামীর মনাচী প্লোকেরও তিনি ভাষ্য রচনা করেন । অতঃপর; 
বর্ম সার (বুদ্ধদেবের ধন্মপদ পুস্তকের সংক্ষিপ্ত সার ) ও শ্রমদাঁন 
পুস্তক প্রণয়ন করেন । জ্যোতি শাস্ত্র সম্বন্ধেও শিবাজী যথেষ্ট: 
অধ্যয়ন করেছেন এবং এ সম্বন্ধে একখানা পুস্তকও প্রণয়ণ করেছেন ৮ 
গীতাঈ কোৰ প্রণয়নেও তিনি বিনোবাজীকে সাহায্য করেন । 

১৯৫৮ সালে শিবাজী খুলিয়া থেকে পওনার পরমধাম 
আশ্রমে আসেন। সেখানে তিনি “ব্রহ্ম বি্যামন্দির' পরিচালনার: 
কাজে ব্যাপৃত হন৷ 

শিবাজী সন্ত সাহিত্যের প্রগাঢ় পণ্ডিত । অত্যন্ত সাদা সিধা৷ 
জীবন, তাঁকে দেখলে প্রাচীন খবিদেরই একজন বলে মনে হয়। 

বিনোবার চুম্বকী আকর্ষণে বালকৃষ্ণ (আশ্রমে আসার পর 
নাম হয় বালকোব! ) ও শিবাজী সংসার ছেড়ে আসেন ধর্মের 
পথে। অল্প দিনের মধ্যেই তারাও তাদের বিশিষ্ট স্থান অধিকার: 
করেন-_যোগ্য দাদার যোগ্য ভাইয়ের পরিচয় দেন ৷ 

ধন্য রুক্সিণী ! ধন্য তোমার শিক্ষা ! তিনটি ছেলে তিনটিই হলেন: 
সংসার ত্যাগী-_দেশ সেবাত্রতী কঠোর সন্নযাসী-_কর্মে সেবায়: 
জ্ঞানে আর্য খবিদের সুমহান এতিহোর সার্থক উত্তর অধিকারী । 


সনলল্ৰমতী আজ্ঞে 


এক বছর ছুহ মাসের ছুটি বিনোবা কিভাবে কাটিয়েছেন তা! 
তার মর্মস্পর্শী চিঠিখানা থেকেই জানা যায়। আশ্রমে ফিরে 
এসে. আবার তিনি কাজে ডুবে গেলেন । 

সাড়। দিনের চবিবশটি ঘন্টা ছকে বাঁধা । একটি যুহুর্তেরও 
অপব্যয় নেই। আশ্রমের ফলের বাঁগানটি বেশ বড়। বালতি 
বালতি জল এনে সেখানে গাছের গোড়ায় ঢালা বড় সহজ 
কাজ নয়। অনেকেই এ-কাঁজ এড়িয়ে চলতে চাইত ৷ বিনোবা 
এ কাজটি নিজের হাতেই নিলেন। নদী থেকে বালতি বালতি 
জল এনে ঢালতে লাগলেন গাছের গোড়ায় । চার পাঁচ ঘণ্টা! 
ধরে রোজ এই কাজই করতে হ'ত । 

আবার ছ'মাস ধরে কেবল রান্নাবান্নার কাজই চলল ॥ 
স্বতোকাটা, তুলোধোনা, তাত বোনা৷ এসব কাজও চলতে লাগল ॥ 

এ যেন গুরু গৃহের সেই আরুণী, উপমন্ট্, উতঙ্ক। কঠোর 
পরিশ্রম করছেন, শ্রমকেই ভগবান বলে মেনে নিয়েছেন । 

বাপুজী মাঝে মাঝে বলেন-_ূর্বল শরীর তোমার, এত কাজ 

কিকরে কর? 

বিনোবা উত্তর দেন, কাঁজ করবার ইচ্ছা শক্তির সাহায্যে ॥ 

কিন্ত এ-কঠোৌরতা তো! সবাই বরণ করে নিতে পাঁরে না ॥ 
তাই আশ্রমের বাসিন্দাদের সংখ্যা কমে যেতে লাগল । 

আশ্রমের পরিচালক মগনলাল ভাবনায় পড়লেন। তিনি 
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বিনোবাকে বললেন, আশ্রমের এই কঠোর জীবন ওদের সহ্য 
হচ্ছে না, তাই ওরা চলে যাচ্ছে । 

বিনোবা উত্তর দিলেন,_যে যেতে চার, সে যাক্‌ না! কিন্ত 
তাই বলে আশ্রমের নিয়মে টিলেমি দিলে চলবে না। নিয়ম 
মেনে চলবে ও কঠোর জীবন যাপন করবে এমন ছু-চারজন 
লোকও শত শত ঢিলে লোকের চেয়ে ভাল ৷ 

কথাটি মগনলালের মনে ধরল, তিনি বললেন, তাহলে 
আশ্রমের নিয়ম যেমন ছিল, তেমনি থাক্‌ ! 

বিনোবা বললেন, নিশ্চয়ই । 

গান্ধীজী আশ্রমের বাইরে গেছেন। এমন সময় একদিন 
বালকোবা পাইখান! সাকাইয়ের কাজ আরম্ভ করেন। পরদিন 
থেকে বিনোবাও পাইখানা সাক করার কাজে মহা উৎসাহে 
লেগে গেলেন । 

আশ্রমে নানা রকমের মানুষ । সবার মত তো সমান নয় । 
কেউ কেউ উৎসাহই পেলেন ব্যাপারটায়। কেউ বা আবার ছিঃ 
ছিঃ ক'রে উঠলেন । বর্ণের সেরা ব্রাহ্মণ হয়ে একি অনাস্থষ্টি কাণ্ড ! 

তারা বিনোবা আর তার ভাইয়ের সঙ্গে একত্রে বসে খাওয়া 
পৰ্যন্ত ছেড়ে দিলেন । 

কিন্তু বিনোবার ভ্রক্ষেপ নেই। তিনি তার কাজ করে 
চলেছেন এক মনে । 

গান্ধীজী আশ্রমে নেই, চারিদিকে অসন্তোষ ফেটে পড়তে 
লাগল । শেষে সবাই তীর কাছে গিয়ে ধর্ণা দিলে । 

-_বিনে|বা এক কাণ্ড ক'রে বসেছে! 


সবরমতী আশ্রম ৭৩ 


_কি কাণ্ড? 
সে মেথরের কাজ আরম্ভ করেছে । 
গান্ধীজী ফিরে এলেন আশ্রমে । নিজেই এবার বললেন, 


-__পাইখাঁনা সাফ করা অত্যন্ত পবিত্র কাঁজ। এ কাজ চলতে 


থাকবে । যদি কারুর তা সহা না হয়, তবে তার আশ্রম ছেড়ে 
চলে যাবার স্বাধীনতা আছে । 
অভিযোগকারীরা চুপ । দু-এক জন বিরক্ত হয়ে আশ্রম 
ছেড়ে চলেও গেলেন । তাঁদের মধ্যে একজন ছিলেন গান্ধীজীর 
এক বোন। বাপুজী তাঁর আদর্শে দৃঢ় রইলেন । 
বিনোবার মানবতাবোধেরই জর হ’ল । 
' মেথর সে তো অশুচি নয় 
নিবিচারে আবর্জনা বহ অহনিশ, 
নিধিকার সদা শুচি তুমি গঙ্গাজল ! 


নীলকণ্ঠ করেছেন পৃথীরে নিবিষ ; 
আর তুমি? তুমি তারে করেছ নির্মল । 


এস বন্ধ, এস বীর, শক্তি দাও চিতে__ 
কল্যাণের কর্ম করি’ লাঞ্চনা সহিতে | 
মেথরের কাজ করে নিজে সেই শক্তি অর্জন করলেন 
বিনোবা। 
বিনোবা মেথরের কাজ করেন, আবার পড়ানোর ভারও 
তার উপর। আশ্রমের ইস্কুলের পাশে ছাত্রদের থাকবার 
বোঁডিং। বিনোবার ওপরই তাদের দেখাশুনোর ভার। স্থ্য 
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উঠতে না উঠতেই ঘণ্টা বাজে ৷ ঘন্টা ঘোষণা করে,__সবাই ওঠ.. 
জাগ, দিনের কাজের জন্য তৈরী হও ! 

কিন্ত ছোট ছোট ছেলে-_ঘুম-কাতুরে__উঠতে পারে না! 
এর জন্য গালমন্দ শোনে আশ্রমের কর্মীদের কাছে । 

বিনোবা শুনে বললেন, না, না, ভোরবেলা মঙ্গলবেলা !' 
তখন কি কাউকে গাল মন্দ দিতে আছে । বেশ তো, আমিই; 
ওদের জাগিয়ে দেবার ভার নিলাম । 

সত্যই ভার নিলেন বিনোবা। রামার়ণে বর্ণিত বিশ্বামিত্রের * 
রামচন্দ্রকে জাগাবার কথা মনে পড়ল তার । আধার থাকতে- 
থাকতে ছাত্রদের বোডিঙে এসে হাজির হলেন তিনি । 

প্রথমে ধীরে ধীরে ডাকেন, তারপরে একটু জোরে । কণ্ঠে 
মধু ঢেলে জাগিয়ে তোলেন ছাত্রদের । 

--ওঠ, ওঠ, বেলা যে হ'ল । 

সবাই উঠে পড়ে । 

কারুর উঠতে দেরী হ'লে আবার কাছে গিয়ে ডাকেন, 
ওঠ, ওঠ! 

তাতেও যদি কেউ না ওঠে, সেদিনকার মত তাকে রেহাই: 
দেন। কাল আবার দেখা যাঁবে। বিনোবার আশা, কাল 
সে ঠিক সময়মতো জাগবে । 

ছেলেদের ঘুম ভাঙানো এমন কি কাজ, শাসানি-ধমকানি 
দিয়েই তা চিরদিন চলে, কিন্ত বিনোবা সে-কাঁজকেও অন্য রূপ 
দিলেন শাসানি-ধমকানি নয়, ভালবাসা দিয়ে ঘুম ভাঁঙানো-_- 
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এ তো সোজা কাজ নয়। সাধারণ কাজকে এমনি করেই: 
অসাধারণ ক'রে তুললেন বিনোবা ৷ 

ছাত্রদের সংস্পর্শে এসে তাদের তিনি নতুন চোখে দেখলেন ।' 
কবি বলেন, শিশুরা তো জগতের পিতা । তিনি সেকথায় মানে, 
বুঝতে পারলেন। এরা তো প্রভুরই প্রতি মৃদ্তি! ওদের মনকে 
দাবিয়ে রাখলে চলবে না হুকুমের হুঙ্কারে, ওদের মনকে মেনে; 
চলতে হবে। তিনি বুঝতে পারলেন শিশুদের শাসন না ক'রে 
ভালবেসেই শিক্ষা দিতে হবে । কখনও এমন বলা উচিত হবে 
না__চলে যাও এখান থেকে ! একঘন্টা দাড়িয়ে থাক ! হাত 
তুলে দাড়াও! কি নোংরা কাঁপড়_-নাক মুখের কি ছিরি ! 

বরঞ্চ মিষ্টি কথার বোঝাতে হবে ৷ নাকমুখ অপরিষ্কার: 
দেখলে নিজের হাতে সাফ করে দিতে হবে, ময়লা কাপড় কেচে: 
দিতে হবে, ছেঁড়া জামা-কাপড় সেলাই করে দিতে হবে । 
এমনি ব্যবহার করলে, ওরা বুঝতে পারবে । ওদের দোষগুলো? 
শুধরে নেবে । এ কত সুন্দর, মারপিট ক'রে কি কিছু হয় ! 

সত্যই এ পথে কাঁজ হ'ল। গুরুর স্বভাব শিষ্যে দেখা গেল £ 

বিনোবা বলেন, _বালকদেরও কর্তব্য_এই দিব্য ভাবনায় 
গুরুকে দেখা৷ গুরু ভাবুন, শিষ্য হরিমূত্তি। আবার শিষ্যও ভাবুন: 
গুরু হরিমূতি। ছু-জনেরই যদি এমনি মনের ভাব থাকে, তাহলে 
বিদ্যা আরো কত মহান হয়ে ওঠে ! তেজ আরও কত বেড়ে যায়? 
তাই বলি-ছাত্ৰও ভগবান, শিশ্তও ভগবান । এইভাবে গুরু শিক্টে 
মিলন হয় । এমনি করে স্ষ্টি হ'ল নঈ তালীমের ভিত্তি ৮ 


বিনোবা হলেন তীর শ্রেষ্ঠ আচার্য 
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এদিকে প্রতিদিন নিয়মিত তার নিজের পড়াশুনোও চলছে । 
চোখ খারাপ হয়ে গেল কিন্তু চশমা নেবেন না। শেষে গান্ধীজী 
বললেন, চশমা নিতে হবে । অবশেষে চশমা নিলেন বিনোঁবা । 

আশ্রমে কর্মীর অভাব নেই। বিনোবার বন্ধুবান্ধব আসেন । 
তাকে দেখেন, তারপরে আর ফিরে যেতে চান না। আশ্রমের 
কাজে নিজেদের উৎসর্গ করেন । এননি বন্ধু গোপালরাও 
কালে, রঘুনাথ শ্রীধর ধোত্রে, বাবাজী মোঘে, দ্বারকানাথ 
হরকারে প্রভৃতি । 

এঁরা বিনোবারই আদর্শে অনুপ্রাণিত হরে কঠোর জীবন 
“বরণ করে নিলেন ৷ 

বেশ আছেন বিনোবা। একদিকে ঝাড়দার, রাধুনী, মেথর, 
অন্যদিকে শিক্ষক, ধর্মউপদেষ্টা । 

এমন সময় একদিন খবর এল, মাঁর খুবই অসুখ ! 

বিনোবা স্থির, অবিচল । সবই তো তিনি ত্রহ্মকে উৎসর্গ 
“করে বসে আছেন-_তার আবার ভরটা কিসের ! সুখ ছুঃখ-_ছুই 
তো তার কাছে সমান । 

আবার খবর এল, মার অবস্থা খুবই খাঁরাপ। বন্ধুরা 
গান্ধীজীকেও চিঠি লিখলেন । গান্ধীজী ডেকে বললেন, 

_ আমরা আশ্রমের মানুষ । কোনে! লোক-বিশেষের প্রতি 
আমাদের প্রীতি আছে তা নয়, তা ছাড়া এখন এখানে তোমার 
ওপর তেমন কোনো গুরুদায়িত্ব নেই, আর যা সহজভাবে পাওয়া 
যায়, সে-সেবার কাজ গ্রহণ করা উচিত । তুমি বাড়ি বাও। 
মা-বাবা অসুস্থ, তাদের সেবা কর! 


সবরমতী আশ্রম ননী 


বিনোবা গুরুর আদেশ মাথায় নিয়ে আশ্রম থেকে রওনা, 
হলেন । 

প্রথম মহাযুদ্ধ শেষ । তার দক্ষিণা দেশ আগেই দিয়েছিল, . 
এবার আরো খেসারত দিলে ইনফ্রয়েঞ্জা বা ডেস্ছু অর । সে জরে 
সারা ভারতবর্ষ ছেয়ে গেলে । দেশে দেখা দিল চারিদিকে 
মুতের আর্তনাদ । f 

বিনোবা বাড়ি এসে দেখলেন, ইনফ্য়েঞ্জায মা আর ছোটভাই 
দত্তাত্রেয় মরণাপন্ন। বাবা এ'রাও আক্রান্ত ৷ মার পায়ের ধূলো 
নিলেন ৷ মুযূর্য, মা বললেন, এলি, কাজ ফেলে এলি ? কেন এলি ? 

কথা কটা কাঁটার মতো বিধল মর্মে। ব্যথায় উদ্বেল হয়ে 
উঠল বুক। মার সেবার মন প্রাণ ঢেলে দিলেন বিনোবা। 

কিন্তু ছোটভাই চলে গেল, তার তিনদিন পরে মাও আর 
রইলেন না! বাবা ধীরে ধীরে সুস্থ হয়ে উঠলেন। 

বাব! চান, হিন্দুদের সংস্কারমতো অস্তেষ্টিক্রিয়া করতে ৷ 
কিন্ত বিনোবা রাজী নন_ মন্ত্র পড়তে ব্রাহ্মণ ডাকা হবে না, 
শ্মশানের ত্রান্মণরা মার মুখাগ্নি করবেন না। কিন্ত আত্মীয় স্বজন 
আজন্মের সংস্কারই মানলেন। বিনোবা শ্মশানে গেলেন না, 
মার ঘরে বসে পড়তে লাগলেন গীতা-উপনিষদ। মার মৃত্যুদিন 
থেকে তিনি বেদ পাঠ আরম্ভ করলেন । 

জীর্ণ বস্ত্র তো দেহ, এক বস্ত্র ছেড়ে আর-এক বস্ত্র পরে 
মানুষ । সেই জীর্ণবস্ত্রের উপর কি মারা__কেন মায়া? আর 
আত্মা তো অমর ৷ অন্ধকার হতে আলোকে চলে গেছে আত্মা 
_ ঘোর তমসা থেকে জ্যোতির পুলিনে ৷ 
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কিন্ত মানুষ ছিঃ ছিঃ করে উঠল ;__ 

বড় ছেলে_-তার এমন কাজ ! মার খাশান-বাত্রায় যোগ 
(দিলে না! 

'বিনোবার ভ্রক্ষেপ নেই । 

আবার আশ্রমে ফিরে চললেন তিনি; সঙ্গে মার ছুটি স্মৃতি 
চিহ্ন। মা'অন্নপূর্ণার পুজো করতেন; সেই মূর্তিটি আর তার 
ব্যবহৃত একখানি শাড়ি । 

আশ্রমে ফিরে এসে আবার কাজ, রাতে খন ঘুমোন, 
শাড়িখানা ভাজ করে তারই উপর মাথা রেখে শুয়ে পড়েন । 
মার কথা ছায়াছবির মতো ভেসে-ভেসে ওঠে । মনে হয় 
'জগজ্জননী মহামারার কথা । ভাবতে ভাবতে ঘুমিয়ে পড়েন। 

কিছুদিন পরে খাদি আন্দোলন শুরু হয়েছে, খন্দরের পবিত্র 
“কাপড় দেশের মানুব মাথায় তুলে নিয়েছে। বিনোবা মার 
-স্থৃতি জড়ানো শাড়িখানি একদিন সবরমতী নদীর জলে ভাসিয়ে 
দিয়ে এলেন । 

কেন? ৰ 

ও যে বিলিতি মিলের শাড়ি! বিলিতি কাপড় পুড়ছে 
‘চারিদিকে । বহ্নি উৎসব শুরু হয়েছে। তারপরেও কি এ শাড়ি 
রাখা যায় ! তাই তো স্মৃতি বিসর্জন দিয়ে এলেন। 

বাকী রইল অন্রপূর্ণীর মূর্তিটি । 

সেটিও একদিন কৃষ্ণদাস গান্ধীর মা কাশীবেনের হাতে সঁপে 
'দিলেন। তিনি পুজো করতে লাগলেন । 


অবরমতী আশ্রম ৭৯ 
বিনোবা পরে যখন ওয়াধ 1 আশ্রমে যেতেন, মুতিকে প্রণাম 


করতেন । 


বিনোবা কি তাই বলে মাকে ভুলে গেলেন? 

অমন মাকে কি কেউ জর এ; 

তাই তো মার কথা৷ লিখেছেন তিনি 

মা, জীবিতকালে তুমি আমায় যা দিয়েছ, কেউ তা দেয় নি। 


“মরণের পরে তুমি যা দিচ্ছ, জীবনেও তা দাওনি। আত্মা যে 


অমর-_একথাঁর সবচেয়ে বড় প্রমাণ দিলে তুমি । 
আর এক জায়গায় বলেছেন 
মা, চলে গেলেন । কিন্তু তার স্সেহের স্পর্শ আমি প্রতি 


মুহূর্তে অন্থভব করি। অমরতার এ প্রমাণ নয় তো কি? 


ছুঃখের বেশেই তো আসেন ভগবান। দুঃখ দিয়ে দিয়ে 


তিনি ভক্তকে খাটি করে তোলেন। তাইত আবার দুঃখ এল। 
তিলক মহারাজের মৃত্যু ! 


অগ্নিমন্ত্রের পুরোহিতের মৃত্যু সংবাদ এল । 

অম্ুস্থতার সংবাদ তিনি পেয়েছিলেন, দেখা করতেও গেলেন 
বোস্বাইয়ে । চিকিৎসকদের রায় শুনে আশা-আশংকাঁয় ছুল- 
ছিলেন। তার চারদিন পরে এল মৃত্যু সংবাদ ! 

তিলক মহারাজ শুধু কি বিপ্লবী--তিনি পরমজ্ঞানী। ভগ- 
বানের একনিষ্ঠ ভক্ত । তার অন্থুপ্রেরণাই তো৷ কিশোর বিস্তার 


শিরায় শিরার জালিয়ে দিয়েছিল আগুণ__ইংরেজ রাজ উচ্ছেদের 
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স্বপ্ন সে দেখেছিল । তার ঈশ্বরভক্তিও তো তাকে অনুপ্রাণিত 
করেছে । সেই তিলক মহারাজ আর নেই ! 

কিন্ত শোক কে করবে? শোকের দিন তো নয় । ইনিয়ে- 
বিনিয়ে শোক করার সময়ও নেই । দেশ সংক্ষু্দ। অত্যাচারে 
উৎগীড়নে মাথা চাড়া দিয়ে উঠেছে দেশ । অত্যাচারীর আসন 
টলমল । সেই আসন কায়েম রাখবার জন্যে চালালে জালিয়ান- 
ওয়ালাবাগে নিরস্ত্র মানুষের উপর গুলী । রাউলাট আইনের 
নাগপাশে দেশকে আন্টেপৃষ্টে বেঁধে দিলে । 

দেশ কীদল না, নীরবে চোখের জল কেলল না, সিংহনাদে 
গর্জে উঠল ৷ বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথ, ভারতের দৃষ্টির নেতা গুরুদেব 
রবীন্দ্রনাথ রাত জেগে লিখলেন খেতাব-বর্জন পত্র । লিখলেন__ 

সময় এসেছে, যখন এই সম্মানের খেতাব আমাদের লজ্জা 
হয়ে দাড়িয়েছে । 

গান্ধীজী ডাক দিলেন দেশের মানুষকে । আসসমুদ্র হিমাচল 
সাড়া দিলে। গান্ধীজী নূতন মন্ত্র দিলেন, অভিনব অস্ত্র তুলে 
দিলেন দেশের হাতে । সে-অস্ত্র অহিংস অসহযোগ আন্দোলন । 
সে আন্দোলনে সমগ্র দেশ ঝাপিয়ে পড়লো । 

বিনোবা কিন্তু তার কাজ ক'রে যেতে লাগলেন। তিনি 
আশ্রমের অধ্যাপনার কাজ করছিলেন। আবার ফাকে ফাঁকে 
আন্দোলনের দিকেও লক্ষ্য রাখছিলেন। তার বন্ধু শ্রীধর রঘুনাথ 
ধোত্রে বলেন,_- 

অসহযোগ আন্দোলনের সময় । বিপ্লবের প্রবাহ দিন দিন 
প্রবল হয়ে উঠছিল । এ আন্দোলনকে শক্তিশালী কর! ও এগিয়ে; 


সবরমতী আশ্রম ৮১, 


দেওয়ার মতো শক্তি বিনোবার ছিল। তবু আন্দোলনের 
পুরোভাগে তিনি আসলেন না। আন্দোলনের সঙ্গে যুক্ত ছিলেন 
বটে, কিন্ত যেন অনেকখানি আলগা ৷ আশ্রমের জাতীর বিদ্যালয়ে 
অধ্যাপনার উপরই ছিল তার নজর । কেউ কেউ এসে তখন 
বলতেন, এ আন্দোলনে আপনার মতো শক্তিশালী লোকের, 
বিশেষ প্রয়োজন ৷ 

বিনোবার উত্তর ছিল-_ 

আমি আগামী পুরুষ তৈরী করছি। আমার কাজ এ-পর্যায়ে 
নয়, আগামী পর্যায়ে । 

তার সে কথার প্রমাণ আজ তো দিকে দিকে । 

তিনি তার মনের মতো ছাঁচে ঢেলে বাঁদের তৈরী করে- 
ছিলেন, তাঁরাই তো আজ সামাজিক অসম বিন্যাসের মধ্যে সাম্য 
আনবার জন্য জীবন উৎসর্গ করেছেন। গান্ধীজীর মৃত্যুর পরে 
দেশকে যে অন্ধকার ঘিরে ধরেছে, তার|ই তো! সেই অন্ধকার দুর 
করে দেবেন__আনবেন আলো । সেই আলোর তপস্তায় তারা! 
রত। বিনোবাজী তাঁদের পথপ্রদর্শক, তাদের দৃষ্টির নেতা 
রূপে এগিয়ে নিয়ে চলেছেন । 

দুর্গম বন্ধুর পথ, কিন্তু তবু তে! যাত্রীদলের সেই চলার 
বিরাম নেই_তীরা চলেছেন। সোনার সিঁড়ির জন্যে অতীতের 
অন্ধকারে তারা ডুব দিতে রাজি নন, ভবিষ্যতের মরুমায়াও তাদের 
প্রলুব্ধ করে না। তারা বর্তমানকেই আঁকড়ে ধরেছেন । বর্ত-. 
মানেই তার! গড়ে তুলবেন সবৌদয় সমাজ-_এই তাদের পণ। 


৬ চে 


৮২ আচাৰ্য বিনোবা 


কণ্ঠে তাদের অভয় মন্ত্র 

ভুত নয়, ভবিষ্যত নয়, আমরা বর্তমানের পুজারী ৷ 
আমরা সত্যযুগবাদী নই, আমরা সত্যবুগকারী। 
এই বর্তমানেই আমরা সত্যযুগ আনতে চাই । 


জ্মাল্গম পল্লি চালল্ক 


শেঠ যমুনালাল বাজাজ মধ্য প্রদেশের মস্ত ধনী । আবার 
গান্ধীজীর পরম ভক্ত । 

তিনি একদিন এসে হাঁজির । 

এমনি তিনি প্রায়ই আসেন । এবার কিন্ত এলেন এক 
উদ্দেশ্য নিয়ে ৷ : 

_কি উদ্দেশ্য ? 

তিনি বাপুজীকে ধরে পড়লেন, ওয়া্ধায় আপনাকে একটি 
আশ্রম করতে হৃবে। 

বাপুজী রাজি হলেন। 

আশ্রম বসল, গ্রীরামনিকলাল মোদী এলেন পরিচালক 
হয়ে। সঙ্গে ছিলেন বিনোবাঁর কনিষ্ঠ ভাতা শিবাজী ৷ কিন্ত 
তাঁর শরীর টিকল না। তিনি কিছুদিন পরেই চলে গেলেন । 
"এবার বাজাঁজ এসে ধরলেন গান্ধীজীকে ৷ 

__বাপুজী, আপনি এসে ওয়ারধায় থাকুন ! 

কিন্তু বাপুজীর পক্ষে তখন সবরমতী ত্যাগ করা অসম্ভব ছিল । 


আশ্রম পরিচালক তি 


যযুনালালজী তখন বললেন, আপনি ন! যেতে পারেন, 

খবিনোবাজীকে দিন । 

বাপুজী বললেন, তথাস্ত ! 

১৯২১ সালের ৬ই এপ্রিল পাঁচজন ছাত্র সঙ্গে নিয়ে বিনোবা 
ওয়াধণয় রওনা হলেন ৷ আর সঙ্গে এলেন বাল্যবন্ধু রঘুনাথ ধোত্রে। 
পাঁচজন ছাত্রের মধ্যে দুজন হচ্ছেন বল্পভম্বামী আর কৃষ্ণদাস 

-গান্ধী। এঁরা দুজনেই পরে বিশিষ্ট কর্মীরপে পরিচিত হন। 
৮ই এপ্রিল এসে পৌছলেন তারা । আশ্রম ছিল এখন যাকে 
বলে মগনবাঁড়ি সেখানে, মাস তিনেক পরে সেখান থেকে উঠিয়ে 
“নিয়ে যাওয়া হ'ল বাজাজের বাড়িতে । 

বাজাজ বিনোবাজীকে দেখেছেন সবরমতীতে দূর থেকে ৷ 
তাতে তীর খানিকটা পরিচয় পেয়েছেন, এবার ঘনিষ্ঠভাবে দেখার 
সুযোগ মিলল । যত দেখেন, ততোই মুগ্ধ হন। 

সবার উপরে ভগবান-__তারপরে আছেন পিত। বাপুজী, এবার 
গুরু মিলে গেল ৷ যমুনালাল ঘোষণা করলেন_- 

“এ জগতে বাপু আমার পিতা আর বিনোবা আমার গুরু। 
' যদি আমি তাঁদের যোগ্য পুত্র ও শিষ্য হতে পারি_-তীরাই 
আমাকে শান্তি দিতে পারবেন ৷" 

বরমতী আশ্রমে বিনোবা ছিলেন জড়ভরত | যাঁ-কর্তব্য, 

তা-ই ক'রে যেতেন । দেহ ঘেমে যেত, মনের বিকাশ ছিল 
তার প্রধান লক্ষ্য । কিন্তু এখানে তিনি পরিচালক ৷ আশ্রমের 
খুঁটিনাটি টুকুও দৃষ্টি এড়িয়ে গেলে চলবে না। এখানে হাপরে 
ঢালাই করে তৈরী করতে হবে দেশের সেবাব্রতী মানুষ৷ আত্মার 


৮৪ আচার্য বিনোব। 


আর দেহের শিক্ষা দিতে হবে_তবে তো সম্পূর্ণ হবে আগামী 
পুরুষ গড়া । ভাবতে বসলেন বিনোবাজী-_কি হবে সেই মানু 
গড়ার নীতি? তার শাস্ত্র? অবশেষে পেয়ে গেলেন 


অহিংসা সত্য অস্তেয় ব্ৰহ্মচৰ্য অসংগ্রহ । 
শরীর শ্রম অস্বাঁদ সর্বত্র ভয়বর্জন ৷ 
সর্বধর্মী সমানত্র স্বদেশী স্পর্শ ভাবনা 

হী একাদশ সেবাবী” নমর ব্রত নিশ্চয়ে । 


এই একাদশ ব্রতই ছিল গান্ধীজীর সবরমতী আশ্রমেরও 
মূল মন্ত । গান্ধীজীই ছিলেন এই মন্ত্রের দ্রন্টা। বিনোবাজী 
একে গ্লোকবদ্ধ ক'রে ছু'বেলার আশ্রম প্রার্থনায় যুক্ত ক'রে দেন। 


এই একাদশটি ব্রত হ'ল আশ্রমের প্রাণ। এই ব্রত যিনি 
গ্রহ করবেন, তিনিই আশ্রমিক হতে পারবেন । স্ত্রী-পুরুষ, 
হিন্দু-মুসলমান- শ্ীক্টানে সেখানে বাঁধ। নেই । বাবা-মার সঙ্গে 
থাকতে পারবে সন্তানরাও | 
কাজ শুরু হয়ে গেল। এলোমেলো কাজ নয়, রুটিন বাঁধা, 
ডক কাটা কাজ। আবার বিশ্রাম রুটিন-মাফিক ৷ একটু 
সময়ের অপচয় নেই । সাত ভাগে বিভক্ত হল আশ্রমের কাজ । 
১। ধার্মিক শিক্ষা- ত্রতপালন, ঈশ্বরোগাসনা, 
শান্ত্রপাঁঠ,, মহাপুরুষের বাণী অধ্যয়ন । 
২। শিল্প শিক্ষা-_স্ৃতীকাটা, তুলাধোনা, তীতবোনা, 
কৃষি, ছুতারের কাজ, সেলাই ইত্যাদি ॥ 
৩। ভাষ! শিক্ষ।_ সংস্কৃত, হিন্দুস্থানী, প্রাদেশিক ভাষা । 


আশ্রম পরিচালক ৮৫ 
:৪। সামাজিক শিক্ষা__রাজনীতি, সমাজ-শান্ত্র, 
অর্থ-শান্ত্, ইতিহাস ইত্যাদি ৷ 
৫। ব্যবহারিক শিক্ষা__গণিত, হিসাব রাখা, ভূগোল, 
বিজ্ঞান ইত্যাদি । 
৬। কলাত্মক শিক্ষা সংগীত, চিত্রকলা, সাহিত্য । 
টাটা শারীরিক শিক্ষী__রান্নাকরা, জলতোলা, 
গমপেষা, পারখান। সাফাই । 


একাদশ ব্রত ও সপ্তপদী শিক্ষার দিকে দৃষ্টি রেখে প্রতি 
“দিনের কর্মসুচী তৈরী হলো । 

সকাল-_৪টায় জাগরণ । 

৪--৬-_ শৌচাদি ও স্নান । 

৬ _৬-৩০__উপাসনা, গীতাপাঠ। 

৬-৩০- ৯-৩০-__বুনাই, রান্না, ক্লাস, স্থতাকাটা । 

৯-৩*_১১--ভোজন, বাসন মাজা ইত্যাদি । 

১১ ৩ বয়ন শিল্প । 


৩-_৫- রানা ক্লাস। 
৫€__৬-৩-_ভোজন ও বাসনমাজ। ইত্যাদি । 


৬-৩০--৭-_উপাসনা। 

৭--৮-৩০ পড়াশুনা । i 

৮-৩০7-৪-_ নিদ্রা, 

আশ্রমের নিয়ম অত্যন্ত কঠোর ভাবে পালন করা হতো । 
এ সম্বন্ধে শিবাজী বলেন, প্রত্যেক কর্মীকে ১০ পাঃ বীজসমেত 
তুলো দেওয়া হতো। এর বীজ ছাড়িয়ে তুলো ধুনে সুতো 
কেটে ৩৬ ইঞ্চি বহরের ২৫ বর্গ গজ কাপড় তৈরী করে দিতে- 


৮৬ আচার্য বিনোবা 


পারলে তবে কর্মীর পাশের তালিকার নাম উঠত। প্রাথমিক: 


উৎসাহে কোন কর্মী গিয়ে ছুদিনও টিকতে পারত না । বিনোবার 
কঠোরতা ছিল আগুণের মতো প্রখর ! 

সেদিনের কথা বলেছেন ছাত্র দত্তোবা দাস্তানে__ 

১৯২৬ সনে আমি বিনোবার আশ্রমে যাই। আমার তখন 
চৌদ্দ বছর বয়েস । সাধারণ স্কুলের রীতিতে এখানে শিক্ষা দেওয়া 
হয় না বলে জানতাম ৷ ক্রমেই দেখলাম সত্যিই তাই । সারাদিন 
কাজ আর কাজ! পির মধ্যে আছে তাত বোনা! আর 
গুহকর্সের মধ্যে রান্নাবানা । 


সকাল-সন্ধ্যায় শুনি বিনোবার প্রার্থনা আর তার ব্যাখ্যা ৷' 


দুপুরে খাওয়ার পরে আধ ঘণ্টা খেতে ধান-নিড়ানোর কথা । 


আবার রাতের খাওয়ার পরে আগুণের ধারে বসে গল্প। এই" 


ছিল আমাদের পাঠ্যন্থুচী। গীতার ক্লাসও হোত আধ ঘণ্টা! 
বড় বড় লোকেরা আলাপ-আঁলোচন। করতেন, কান পেতে 
শুনতাম। সকলের উপরে বিনোবাজী । তিনি. আমাদের 
পড়াতেন, আবার নিজের হাতে রেঁধেও খাওয়াতেন। ঘরে 
আমাদের রাস বত না। 

₹ বিনোবা যেখানে যেতেন, হাটে-মাঠে-ঘাটে__সেইখানেই ক্লাস 


বসে যেত । কতদিন হাটতে হাটতে শুনেছি বেদ-বেদীস্তের কথা; 


আর কবীরের দোহার আলোচনা । 


বিনোবা ঠাট্টা ক'রে বলতেন, ভোরবেলা স্বর্য কিরণ বিলিয়ে, 


দেন, আবার সন্ধ্যে হলে তাদের জড়ো করে নিয়ে যান, তোমরাও 


তেমনি করবে । বিনোবাজীর কাছে যখন থাকতাম, কান থাকতো 


4. 


পথের সন্ধানে ৮০ 


সজাগ_ হৃদয় থাকতো * উন্মুখ । তাই সহজেই বহু জিনিস 
শিখে ফেলতাম ৷ 

সঙ্গী ধোত্রেজী বলেন, কে বুদ্ধিমান, কে বুদ্ধিহীন__ছাত্র 
এলে একথা কখনো বিনোবা খতিয়ে দেখতে বসতেন না: 
তার কাছে কাজ সম্পর্কে যেমন তিনি বলে থাকেন, যে কাজ 
জোটে সেটাই ভাল। শিক্ষা সম্বন্ধেও তাই। যে সব ছেলে 
আসত তিনি তাদের এগিয়ে দিতেন। তারই কলে একদল 
| একনিষ্ঠকর্মী আমরা পেয়েছি। 


ভনভ্ভ্যাঞভ্হী লিলোনা 

দেশ জেগেছে । পতাকার তলে এসে জুটেছে দেশের নর- 
নারী। কোনো ভেদাভেদ নেই। ধনী আছে, গরীব আছে” 
পণ্ডিত আছে, মূৰ্খ আছে। আর যা কেউ কখনো দেখেনি, দলে 
দলে এসে জুটেছে চাষী আর মজুর । 

সবার মুখে এক কথা, আমার হিন্দুস্থান, আমার ঝাণ্ডা ; 
জান দিয়ে সে ঝাঁগার মান রাখবো ্ 

ঝণ্ডা উঁচা রহে হ্মারা। 

কিন্ত এই উল্লাস এই জাগরণ সহা হয় না বৃটিশ সিংহের 
সে চায় ভারতবাসীকে চিরকাল পায়ের তলায় দাবিয়ে রাখতে ! 
তাইতে। চায় তাদের পতাকাকে মাটির মধ্যে পুতে ফেলতে ৷. 

হুকুম জারি করলে ইংরেজ-__পতাকা তোলা নিষেধ ! 


॥ 
Rus 


৮ আচার্য বিনোবা 


কিন্ত দেশের মানুষ জেগে গেছে । ' 

গান্ধীমহারাজ তাদের জাগিয়ে তুলেছেন! 

১৩ই এপ্রিল, উনিশ শো তেইশ সাল। জাতীয় সপ্তাহের 
উদ্যাপন দিকে দিকে । বাণ্ডা হাতে বেরুল নাগপুরের মানুষও । 

আকাশে উড়ছে পতাকা, ঘোষণা করছে ভারতের মুক্তির 
সংকল্প । কিন্ত শাসকরগঁ রুখে এল বাধা দিতে । দলে দলে মানু 
নির্যাতিত হ'ল, গ্রেফতার হ'ল । ব্রিটিশ সিংহ খুশী, তাহ'লে আর 
উঠবে না ঝাণ্ডা ! ভারতের মুক্তির আকাংক্ষা সে পায়ের তলায় 
দ্লে-পিষে দিয়েছে ! কিন্তু তা তো নয়। 

সারা নাগপুরে সাড়া জাগল | দলে দলে মানুষ বেরিয়ে 
এল। পতাকার অপমান, তাদের অপমান, জাতির অপমান 
_দেশের অপমান । সে-অপমান তারা সইবে না। তাদের 
পুরোভাগে এসে দাড়ালেন শেঠ যমুনালাল বাজাজ । 

ইংরেজশক্তি শাসনতদ্বের দণ্ড নিয়ে এগিয়ে এল, এলোপাথাড়ি 
আঘাত হানলো ৷ কিন্ত জনতা তেমনি চলল শাস্ত মুখে । 

গর্জে উঠল অত্যাচারী শাসক ৷ যমুনালাল বন্দী হলেন, 
বন্দী হলেন দলে দলে স্বেচ্ছাসেবক | 

সরকার নিশ্চিন্ত, আন্দোলন এবার শেষ । 

কিন্ত যে-আগুণ জলে উঠেছে, সে কি অমনি ফুঁয়ে নিবে যায় ? 

তাযায় না। 

বরং বাধা পেলে সে আরো লেলিহ শিখায় জলে ওঠে। 
দেশ অপমানে বিক্ষু্ধ । সেই বিক্ষোভকে রূপ দিলেন কংগ্রেসের 


0 i 
সত্যাগ্রহী বিনোব৷ চি 


তখনকার সভাপতি । ঘোষণা করলেন তিনি__সারা ভারতে 
পতাকা-দিবস পালন করা৷ হবে। জত্যাগ্রহী চাই ! 
দলে দলে ছুটে এল সত্যাগ্রহী । | 
বিনোবা তখনো আশ্রমে আগামী পুরুষ গড়তে ব্যস্ত । তার 
কাছেও খবর চলে গেল ৷ ভাবলেন, সত্যাগ্রহীরা আসছেন দেশের 
নানা দিক থেকে আর আমাদের এই সত্যাগ্রহ আশ্রম কি শুধু 
আগামীর সত্যাগ্রহী গড়বার কাঁজই করবে? না, না, আমরাও 
যোগ দেব। 
তিনি তীর নিজের কাগজ মহারাষ্ট্র ধর্মে লিখলেন। আগুণের 
স্ষলিঙ্গ যেন ঝরে পড়ল লেখায় ৷ নাগপুরের নাম দিলেন__ধর্ম- 
ক্ষেত্রে নাগপুরে | ধর্মের আহ্বানে ছুটেছেন সত্যধ্মী সৈনিকের 
দল। সত্যের জন্য তীর! জীবন দেবেন_-এই তাঁদের পণ। 
বিনোবা নাগণুরে ছুটে এলেন দলবল নিয়ে, তারপর ঝাঁপিয়ে 
পড়লেন জত্যাগ্রহ যুদ্ধে । ১৭ই জুন (১৯২৩) নাগপুরে এক 
উদ্দীপনাময়ী ভাষণ দেওয়ায় গ্রেপ্তার হলেন তিনি। 
বিনোবার শিবিরে তখন ৩০০ সত্যাগ্রহী ছিলেন_সকলেই 
গ্রেপ্তার হলেন। এই প্রথমবার তার ইংরেজের জেলের অভি- 
জ্ঞতা। বন্ধুরা দেখা করতে এসে শুধালেন__ 
কেমন লাগছে জেল ? 
বিনোবা উত্তর দিলেন, আপনারা সার্কাস দেখেছেন তো ? 
সার্কাসে মানুষ করে পশুর উপর কতৃত্ধ, আর জেলে ঠিক তার 
উন্টো। জেলে পশু করে মানুষের উপর কতৃত্ব । 
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এর চেয়ে ভাল জেলের বর্ণনা আর কি হতে পারে! জেলের 
কর্তারা শুনে মুখ নিচু করে রইলেন । 
জেলে নাম লেখানর পালা । বিনোবা লেখালেন বিনোবাজী 
নরহর ভাবে । লোকে জিজ্ঞাসা করে ‘জী’ কেন লেখালেন ? 
বিনোবা উত্তর দিলেন_-এখানে তো কোন লোকের সম্মান নেই - 
তাই নিজেই নিজের নামের সঙ্গে ‘জী’ লিখে সন্মান দিয়েছি। 
আকোলা জেলে বিনোবাজীকে বদলী করা হ’ল । 
আকোলায় তখন মহা গোলমাল । 
সরকার রাজবন্দীদের দিয়ে কাজ করাতে চান, তার! বেঁকে 
বসেছেন, কাজ করবেন না । 
বিনোবা এসেই বললেন-_ভাই সব, কাজ না ক'রে খাওয়া 
তো পাপ। জেলে এসে তবু কিছুটা মেহনত করবার সুযোগ” 
আমরা সবাই পেয়েছি_এর জন্যে ভগবানকে ধন্যবাদ দেওয়া 
উচিত। নিষ্ঠার সঙ্গে এ কাজ আমাদের করতে হবে । 
রাজবন্দীরা বিনোবার কথায় এবং ব্যক্তিত্বে কাজে লেগে - 
গেলেন। 
সব উত্তেজনা শাস্ত । জেল কর্মশাল। হয়ে উঠল। গুঞ্জন 
উঠল কর্মের । কতৃপক্ষ অবাকৃ। তারা ভাবলেন 
বিনোবা জাহ জানে । 
মহাদেব দেশাই ও রাজাজী এ প্রসঙ্গ নিয়ে ইয়ং ইণ্ডিয়া 
পত্রিকায় লিখলেন। দৈনিক পত্রিকা গুলিতেও খবর বেরুল । 
বিনোবার নাম এই প্রথম দেখা গেল খবরের কাগজে ৷ 
শুনল দেশের মানুষ । এদিকে আন্দোলন দেশময় ছড়িয়ে 
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পড়তে লাগল ৷ সার্দার প্যাটেল এসে নেতৃত্বভার গ্রহণ করলেন ৷ 
সরকার প্রমাদ গণলেন। নরম হয়ে আপোস করতে এগিয়ে 
এলেন। ঝাগ্র উপর বিধি-নিষেধ উঠে গেল৷ রাজবন্দীরাও 
মুক্তি পেলেন ৷ 

আবার নিঃশব্দে আশ্রমে ফিরে এলেন বিনোব৷ ৷ জেলে’ 
নানা প্রদেশের রাজবন্দীদের সঙ্গে পরিচয় হলো । তীরা.সবাই- 
জেল থেকে বেরিয়ে আশ্রম দেখতে এলেন ৷ 

বিনোবা সবাইকে আশ্রমের কাজকর্ম ও দিনচর্যীর পদ্ধতি, 
দেখিয়ে দিলেন । 

আবার আগামী পুরুষ গড়ার পালা চলল । আবার: 
শুরু হলো৷ মৌন তাপসের জীবন সাধনা । 

কিন্তু ডাক পড়ল আবার ১৯২৪ সালে । 

এখন যেটি কেরল রাজ্য, সেই কেরল রাজ্যের ভিতরে? 
ভাইকম ৷ হিন্দুদের এক মন্ত তীর্থ। ভাইকমের শিবের মন্দির 
গ্রামের মাঝখানে ৷ মন্দিরে ব্রাহ্মণদের একচেটে অধিকার ॥ 
সেখানে ঢুকতে পায় না হরিজনরা । তাঁরা সদর রাস্তা দিয়েও: 
হাটতে পায় না, কুয়োর:জল ছৌয়াও তাদের মানা ৷ মীলাবারী; 
ব্রাহ্মণদের এমনি অখণ্ড প্রতাপ ! তারা বোঝেন না 

মানুষের দেবতারে ঘৃণা করি দুরে 
ত্বণ| করিরাছ তুমি-মানুষের প্রাণের ঠাকুরে। 

সেই প্রাণের ঠাকুরের প্রতি দ্বণা তো সইতে পারেন না 
ভারতের জনগণমন নায়ক মহাত্মাজী | সত্যাগ্রহ তার 
হাঁতিয়ার। তিনি জনগণের হাতে সে হাতিয়ার সঁপে দিয়েছেন &' 
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মহাত্মাজীর সত্যাগ্রহ শক্তি মৃতের প্রাণে জাগায় নব- 
ভারতের নবজাগরণের বিদ্যুৎ-পরশ 1 হাজার হাজার বছরের 
অত্যাচার অবিচার ও অনাচারের বিরুদ্ধে আবিভূর্ত এক 
মহাশক্তি । 

ভারতের আকাশে বাতাসে তখন কেবল সত্যাগ্রহরই গুঞ্রন ৷ 

ভাইকমের জনগণও ভাবলেন সেই হাতিয়ার নিয়েই তীরা 
লড়াই করবেন। ছুটে এলেন তাঁর! গান্ধীজীর কাছে। 

গান্ধীজী বললেন = 

অচ্ছৎদের অধিকার জিনে নিতে হবে, হরির মন্দিরে 
হরিজনকে ঠাঁই দিতে হবে । 

কিন্ত তিনি অন্ুস্থ, অসুস্থ শরীর নিয়ে কি ক'রে যাবেন 
ত্রিবা্কুরে ? অথচ লাঞ্চিত মানবতার এ ব্যাকুল আহ্বান তো 
উপেক্ষা কর! চলে ন! । তিনি চারদিকে তাকালেন । এমন কি 
কোন সৈনিক নেই, মিনি এই ভার নিতে পারেন ? 

পারেন-_একজন পারেন--তিনি বিনোবা ! 

বিনোবার উপর দায়িত্ব দেওয়া হ’ল । সঙ্গে আশীর্বাদ ৷ 
“শিষ্য বল্লভ স্বামীকে সঙ্গে নিয়ে যাত্রা করলেন বিনোবা ভাইকম- 
এর উদ্দেশ্যে । 

পথে জগৎগুরু শঙ্করাচার্যের জন্মস্থান কালডী গ্রাম । দেখে 
স্যাবার খুব সাধ । 

শুধালেন সঙ্গী ভদ্রলোককে-__কালডী এখান থেকে কত দুর ? 

__মাইল দশেক হবে। যাবেন ? 


আশ্রমে ও 


_ না । বিনোবা উত্তর দিলেন । 

এ বিষয়ে পরে তিনি বলেছেন, সত্যাগ্রহের ব্যাপারে গিয়ে- 
ছিলাম । পথের মধ্যে অন্য কাজে আর কোথাও যাওয়া তো 
উচিত নয়। 

এমনি তীর কর্তব্যনিষ্ঠা। শংকরের উদ্দেশ্যে প্রণাম ক'রে 
তিনি ভাইকমের দিকে এগিয়ে চললেন। ~ 

রাতে স্বপ্ন দেখলেন জগৎগুরু শংকরকে ! কালড়ী গ্রামখানাও 
ভেসে উঠল স্বপ্নদর্শনে । তার কামনা পূর্ণ হ'ল৷ স্বচক্ষে দেখার 
চেয়ে এ-আনন্দ বুঝি আরো নিবিড় । এ অনুভূতি বুঝি আরো! 
রসঘন। দেহমন তাঁর শংকরময় হয়ে উঠল । 

ভাইকমে এসে দেখলেন, শ্রীনারায়ণ স্বামী ও কেলগ্লনজীর 
নেতৃত্বে সত্যাগ্রহী সৈনিকরা বদ্ধ পরিকর-__-তীরা হরিজনদের 
স্বাধীকার প্রতিষ্ঠা করবেন। এদিকে সনাতনীরাও অটল-_ 
স্বাধীকার প্রতিষ্ঠায় বাধা দেবেন। সহায় তীদের দেশীয় 
তরিবাঙ্কর সরকার ৷ ্রিবান্কুরের পুলিশ গ্রামখানি ঘিরে আছে । 
বিনোবা দক্ষ সেনাপতি, তিনি ভাবতে বসলেন । 

সত্যাগ্রহের মূল দাবী সদর রাস্তায় হরিজনদের চলার 
অধিকাঁর। সেই দাবি মনে রেখে তিনি ছোট ছোট সত্যাগ্রহী 
দল গড়ে তুললেন । তাঁতে হরিজনরাও রইলেন । 

প্রথম দল রওনা হ'ল, সনাঁতনীরা রুখে দীড়াল। লাঠি 
চালাল । 

কিন্ত তবু তো থামে না, একদল ঘায়েল হয়, আর একদল 
যাঁয়। আবার পুলিশও ঢালাও গ্রেফতার চালাল । 


-৯৪ আচার্য বিনোবা. 


কিন্তু সৈনিকের অভাব নেই। বিস্তৃত দেশ, বহু মানুষ । 
-নান। প্রদেশ থেকে ছুটে এল মানুষ । অনাচারের বিরুদ্ধে প্রাণ 
এদেবে_দুঢ় তাদের সংকল্প । 

বিনোবা তাদের সেনাপতি হয়ে তাদের চালাতে লাগলেন । 

পুলিশ প্রমাদ গণলে । 

দেশীয় রাজ্যের ছোট জেল, সেখানে তো এই অগণন মানুষের 
ঠাঁই হবে না। এর! যে সাহারার বালুকণার মতো, সাগরের 
-বারিকণার মতোই অগণন । 

পুলিশ আর গ্রেফতার করে না। এবার তারা শাস্তি- 
রক্ষকের ভূমিকা ছেড়ে নিজেরাই পথরোধ করে দাড়াল ৷ 

গান্ধীজীর কাছে পরিস্থিতির খবর দিয়ে নির্দেশ চাইলেন 
“বিনোবা। গান্ধীজী ব'লে পাঠালেন, সত্যাগ্রহীরা যেন এগিয়ে 
“ন! গিয়ে এখানেই দাড়িয়ে থাকে । 

যেমন নির্দেশ তেমনি কাজ । সত্যাগ্রহীরা এক-এক দল 
'ছু'ঘন্টা ছু’-পালা ক'রে দাড়িয়ে থাকেন । যখন পালা থাকে না 
চরখা নিয়ে বসে যান। 

চরখা ভেৌগমরার গান গায়, দেশকে নিজের পায়ে দীড়াবার 
ইঙ্গিত দেয়। যখন পালা আসে, চরখা রেখে গিয়ে দাড়ান 
-সত্যাগ্রহীরা । 

কারে মনে দ্বণা নেই, ক্রোধ নেই । আছে দুঃখ সহনের 
-কঠোর সংকল্প । আর বিরোধকারীর প্রতি অসীম করুণা ৷ 

এদিকে বর্ধা নামল। পথে থৈ থৈ করে জল। nl 
“তবু অচল, অটল । 
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কাধ-সমান জলে সত্যাগ্রহীর৷ পালা করে দাড়িয়ে থাকে । 
-ওদিত এ0.৭রও সেই এক দশা। 

এক বছর চার মাস এমনি গ্রীক্ষ, বর্ষা, শীতে অবিরাম চলল 
লড়াই । শেষে মহাত্মাজী এসে ত্রিবাঞ্কুর সরকার ও সনাতনীদের 
সঙ্গে দেখা করে মিটিয়ে ফেললেন লড়াই । 

পথ খুলে গেল অচ্ছুতদের জন্য, মন্দিরের দুয়ার গেল খুলে । 

হরির মন্দিরে হরিজন পেল ঠাই। 

মহাত্মাজীর যোগ্য সেনাপতি বিনোবা সত্যাগ্রহ সংগ্রামে 
জয় লাভ ক'রে নিঃশব্দে আশ্রমে ফিরে এলেন । 


আজ্পজম জীন্বন্লে ন্বিভ্ভিল্ন এজ্লোল 


আবার আশ্রম । আবার নিজের সাধনা 

শরম সে-সাধনার মূল মন্ত্র। শ্রম তৈরী করেছে সমাজকে, 
শ্রমে গড়ে উঠেছে গ্রাম, নগর, মহানগর ৷ তার উত্ত্গ মিনারে 
মিনারে আছে কত স্বেদধারার স্বাক্ষর ৷ শ্রম শিল্পকলা, স্থাপত্য 
পৃথিবীর যা কিছু মহান এবং প্রয়োজনীয়_সবই তে! শ্রমের 
দান ৷ মানুষের জীবনের বুনিয়াদই হলো শ্রম।  শ্রমাশ্রযী 
জীবনই সত্যিকারের স্বাধীন জীবন । আধ্যাত্মিক রাজনৈতিক 
আধিক ও সামাজিক, রাজনৈতিক জীবনে এই চতুধিধ জীবনের 
যাবতীয় বৈষম্য ও অনুস্থতা দূর করতে হ'লে জীবনকে করতে 
হবে শ্রমাশ্ররী। দিতে হবে শ্রমের মূল্য__শ্রমিকের মূল্য । 


৯৬ ট আচার্য বিনোবা 


সেইজন্য আগে ৮াই শ্রমিক হওয়।। শ্রমিক হয়ে স্বাবলম্বী হয়ে 
অপরকে শোষণ না ক'রে নিজেদের জীবন গ'ড়ে তুলতে হবে । 
তবেই গড়বে শোধণমুক্ত সমাজের ভিত্তি । তাই আশ্রম 
জীবনকেও শ্রম আধারিত করতে হবে । 

সেইজন্য আশ্রমকে তিনি বানিয়ে ফেললেন এক কর্মশালা ॥ 
পয়সার হাত থেকে তিনি আশ্রমকে মুক্ত করতে চান। 

সবাই নিজের-নিজের ব্যক্তিগত কাজ তো করেনই, আবার 
নিজেদের খরচও জোগাড় করতে হয় মেহনৎ ক'রে । সকালে 
খাবার তৈরী করেন সবাই মিলে, তারপরে খাবার খেয়ে কাজে 
বসেন। যার যে কাজ। সারাদিন কাজের পর সন্ধ্যের হয় 
কাজের হিসেব নিকেশ। সেদিনের আয় থেকে সকালের 
খাবার খরচ বাদ দিয়ে যা উদ্বৃত্ত থাকে, তাই দিয়ে রাতের 
খাবারের বন্দোবস্ত হয় । 

আশ্রমে সবাই সমান। সবাইকেই কর্মশালার কাজ 
করতে হয় । আর সে-কাজে কোনটা ছোট, কোনটা বড় নেই । 
যার যেমন পছন্দ, তিনি তেমনি কাজ করেন । বিনোবা ঝাড়, 
তুলে নিলেন হাতে, ঝাড়দার হলেন। রাধাকষ্ণ বাজাজ তুলে 
নিলেন ছুতোরের হাঁতিয়ার। প্রতিদিন আটআনা তার রোজ- 
গার হতে লাগল । ‘গোপাল রাও কালেও মধ্যম পিঞ্জন দিয়ে 
রোজ দেড় সের তুলে। ধুনতে লাগলেন । এমনি নিত্য 
দরকারী কাজের গুণগুধানি উঠল । 

খাঁওয়া-দাওয়ায়ও নানা পরীক্ষা চলতে লাগল । 

বিনোবা বলেন_যেমন আহার, তেমন মন। 


আশ্রম জীবনে বিভিন্ন প্রয়োগ ৯৭। 

আশ্রমে নিরামিশ আহার তো বরাবরই ছিল । এবার তিনি 

ছুধও ছেড়ে দিলেন। পুরো চার বছর আর ছুধ ছুলেন না 

তারপরে তরকারী সিদ্ধ না করে কাঁচা খাওয়ার পরীক্ষা চলল । 

সেও চার-পাঁচ মাস ধরে । কেরোসিন তেল বাতিল ক'রে 
অন্যান্য তেল দিয়ে আলো জালাবার পরীক্ষাও চলল । 


বিনোবা নির্দেশ দিলেন, আশ্রমে এক বছর আর কোরো- 
সিনের বাতি জলবে না । যে কথা_-সেই কাভ। নানারকম 
তেলের রকমারি লন তৈরী হ'ল। এগুলোর মধ্যে আশ্রমের 
প্রথম পরিচালকের নামে তৈরী ‘মগন দীপ’ হ'ল সবচেয়ে ভাল ॥ 
আশ্রমে সাপ আছে অনেক । আশ্রমিকরা মারেন না, সাপ 
ধ'রে দূরে দুরে ছেড়ে দিয়ে আসেন। কোন্টা নিবিষ টোর।, 


৯৮ আচার্য বিনোবা 
কোন্টা বিষধর কেউটে, সেটাও ভারা শিখে ফেললেন । সবাই 
হলেন ওস্তাদ সাপুড়ে। এর মধ্যে ভাউ পান্সে তো আবার 
সকলের চেয়ে সেরা । 

আশ্রমে এক মুহূর্তও সময় নষ্ট করার উপায় নেই কারুর, 
২৪টি ঘণ্টা নিয়মে বাঁধা। কাজ আর কাজ ! তুলোধোনা, 
স্ুতোকাটা, তাত বোনা, রান্না করা, বাসন মাজা, ঝাড়, দেওয়া, 
পড়াশুনা করা__সব সময়েই কাজ । 

ওয়ার্ধর কর্মযোগ শুরু হ'ল বিনোঁবার । 

এরই মধ্যে আবার যখনি বাইরে ডাক পড়ে, ছুটে বাঁন। 

১৯২৪ সাল । হিন্দু-মুসলমান এঁক্যের জন্য গান্ধীজী একুশ 
দিন ধরে অনশন করে আছেন । তাকে গীতা, উপনিষদ পড়ে 
শোনাবার জন্য বিনোবার ডাক পড়ল । বিনোবা বহু কাজ 
ফেলে ছুটে গেলেন । গান্ধীজী এখন বড় দুর্বল । তাই প্রার্থনার 
ভারও তার উপর পড়ল । বিনোবার প্রার্থনা সভার মতিলাল 
নেহেরু, মৌলান। মহম্মদ আলী, মাঁলবীরজী প্রভৃতিও উপনিব- 
দের ব্যাখ্যা শুনবার জন্য উপস্থিত থাকতেন। মালবীয়জী 
বিনোবার ব্যাখ্যার খুবই প্রভাবিত হয়েছিলেন |" 

অনশন ব্রত শেষ হতেই বিনোবা আবার দিল্লী থেকে ওয়ার্ধায় 
ফিরে এলেন ৷ 

ফিরে আসার আগে দিল্লীতে এক সর্বধর্ পরিষদের অধিবেশন 
হ'ল। এখানে তিনি কঠোপনিষদ অবলম্বনে এক অপূর্ব বক্তৃতা 
করলেন । তার ভাষণ শুনে! শ্রোতাদের মনে অপূর্ব সাড়া জেগে 


আশ্রম জীবনে বিভিন্ন প্ররোগ নি 


উঠল । আর একটা ব্যাপার জবাই জাঁনলে__বিনোবা বড় 
অময়নিষ্, ঘড়ির কীটায়-কীটায় চলেন ৷ 

পরিষদের অধিবেশন বসত সকাল ন’'টায়। নণ্টার ঘন্টা 
-পড়তে-ন। পড়তে যে দুজন এসে পরিবদগুহে হাজির হতেন 
তাঁদের মধ্যে একজন ছিলেন বিনোবা, আর একজন শ্রীমতী 
'্ন্যানি বেসান্ট ৷ 

বিনোবা বলেন, সময়নিষ্ঠা ঈশ্বর নিষ্ঠারই সমান | সেই 
ঈশ্বর নিষ্ঠার পরিচয় পাওয়া গেল বিনৌবার কাছ থেকে ৷ 

যাহোক, আবার কর্মশালায় ফিরে এলেন তিনি, কাজ 
‘চলতে লাগল । নিজের শ্রমের অন্ন সবাই খেয়ে খুশি, সুখী ৷ 
বিনোবা তে। পরম সুখী । উত্সবেও কাজ বাদ দিতে চান না। 

একবার আশ্রগিকরা ধ'রে বসলেন, রামনবমী উৎসব পালন 
করবেন। বিনোবা বললেন, বেশ তো! কিন্ত কি ভাবে 
উৎসব করবে বল তো? সবাই কর্মী, কর্মীর মতোই উত্তর 
দিলেন__আমরা সুতো কেটে শ্রীরামচন্দর্রের জন্মদিন পালন করব। 
“বিনোব! হেসে বললেন, তথাস্ত !. 

পরদিন রামনবমী। সবাই বসে গেলেন চরখা নিয়ে। 
বিনোবাও আছেন দলে । চরখা কাটছেন, গুঞ্জন ধ্বনি উঠছে। 
অঝোরে চোখ বেয়ে গড়িয়ে পড়ছে ভাবাশ্রী। বজ্র মতো 
কঠোর বিনোবার কুন্থুমের মতে! কোমল হৃদয়ের অভ্যন্তরে যে 
অফুরন্ত প্রেমসমুদ্র ছিল ভাবের আবেগে দুকুল ছাপিয়ে তা 
উপচে পড়ছিল । আঁশ্রমিকগণ সেই প্রেমসমুদ্রে অবগাহন 
-করছিলেন |: উৎসব এমনি করে চোখের জলের ভিতর দিয়ে 


১০০ আচার্য বিনোবা 


সমাপ্ত হ'ল। চোখের জলে বিনোবা ভগবান রামচন্দ্রের পুজো; 
করলেন । আর ধার স্মরণে ভক্ত হৃদয়ের গভীরতম উৎস থেকে 
অজ্ঞ ধারে প্রেমের ঝরণা বয়ে চলছিল তিনি কি তা না শুনে 
থাকতে পেরেছিলেন! 


হলত সত্য 


১৯৩০ সাল । 
আশা আর আনন্দের পাখার ভর করে এল সালটি । 
কেন ? 
কংগ্রেস স্থির করলেন, পূর্ণ স্বাধীনতা চাই । দেশে বসাতে 
হবে স্বরাজ্য সরকার ! 
কেমন করে বসবে? কি ক'রে তা সম্ভব হবে? 
নেতা গান্ধীজী জানিয়ে দিলেন আইন অমান্য হবে সেই; 
স্বাধীনতা সংগ্রামের অস্ত্র ৷ 
কিন্তু কি করে সে-অস্ত্রের প্রয়োগ করবেন, সে-সম্পর্কে তিনি 
পরিক্কার কিছু বলছেন না। 
ভারতের মানুষ নির্বাক বিশ্ময়ে প্রতীক্ষা করতে লাগল । 
তিনি এবার জানিয়ে দিলেন, লবণ আঁমাদেব ' সবচেয়ে. 
“দরকারী জিনিস, সেই লবণের উপর সরকারী কর বহুদিন, 
থেকেই আছে। সেই আইন ভাঙতে হবে। নিত্য ব্যবহার্য 
জিনিস আমরা নিজেরা তৈরী করব-_আমাদের সেই দাবি, 
সরকারকে মানতে হবে । 


লবণ সত্যাগ্রহ ১০১. 


গান্ধীজী সেই আইন প্রথম ভাঙতে আশ্রম থেকে যাত্রা 
করলেন ডাণ্ডী সমুদ্র উপকূলে ৷ 

আইন ভাঙা হ’ল, গান্ধীজী গ্রেফ্‌তার হলেন। কিন্ত 
আন্দোলন তো থামল না। দেশময় ছড়িয়ে পড়ল আন্দোলন । 
ব্রিটিশ সরকার সিংহ গর্জন ছেড়ে বাধা দিতে এলেন, আইন 
অমান্তকারীদের মাথায় লাঠির বৃষ্টি হতে লাগল। কিন্তু লক্ষ 
লক্ষ প্রাণ তো শঙ্কা জানে না_জীবন-ৃত্যু যে তাদের গায়ের 
ভূত্য, চিত্ত ভাবনাহীন ! 

দেশ ডাক দিয়েছে, সে-ডাক এসে পৌঁছল নিভৃত ওয়াধ1 
আশ্রমে । বিনোবাও আন্দোলনে ঝাপিয়ে পড়লেন। লবণ. 
আইন অমান্যের সঙ্গে জড়িত আছে দেশের অন্যান্ত অনাচার 
ঘোঁচাবার দাবিগুলি ৷ মাদক দ্রব্য বর্জন করতে হবে, তাড়িখানার 
মূল উৎস তালগাছ, তাও কাটতে হবে। দুর্বল হাতে কুড়ল 
নিয়ে বেরিয়ে পড়লেন বিনোবা । 

১৯৩১ সালে খান্দেশে সত্যাগ্রহীদের এক সম্মেলন বসল। 


বিনোবা সভাপতি ৷ 

সভাপতির আসন থেকে তিনি উদাত্ত কণ্ঠে আহ্বান 
জানালেন_ 

'্ভাইসব, মহাস্মাীর অত্যাগ্রহ আন্দোলন সবাইকে আহ্বান 
জানাচ্ছে। দ্রী-পুরুষ, বালক-বৃদ্ধ সবার এখানে ঠাই আছে। আর সবাই 
এতে অংশ নিরেছেন। রামনাম যেমন সকলেই জপ করতে পারে, এ- 
সত্যাগ্রহেও তেমনি সকলেই যোগ দিতে পারে । 

যুদ্ধে সবাই অংশ গ্রহণ করে না, কিছু লোক তাতে যোগ দেয় + 
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কিন্তু বে-যুদ্ধে সকলে ঝাপিয়ে পড়তে পারে, সে-যুদ্ধ তো মহান | সকলের" 
সংগ্রাম করা জিনিসের সতরক্ষণও সকলে মিলেই করে থাকে, সে-জিনিস: 
সকলে মিলেই রক্ষা করে থাকে । এতে সকলেরই আনন্দ। আমরা 
লড়াই করেই স্বরাজ লাভ করব। এই অহিংস আন্দোলন সকলের 
হৃদয়ই স্পর্শ করেছে। মহাত্মাজীর এই মহান পথই সকলের আত্মার 
অভ্যুদয় ঘটাবে । সকলকে প্রেরণা জোগাবে ৷” 


এমনি আহ্বান তিনি দেশের নানা বক্তৃতামঞ্চ থেকে ছড়িয়ে 
দিতে লাগলেন। দেশবাসীকে ডেকে ডেকে আইন-অমান্ত 
আন্দোলনের তাৎপর্য বুঝিয়ে দিতে লাগলেন, স্বরাজের কথা 
বলতে লাঁগলেন। তাঁর কন্দুকণ্ঠ গর্জে উঠল ৷ ছড়িয়ে পড়ল 
দিকে দিকে, অগ্রিময়ী বাণী। তিনি বললেন 

স্বরাজের জন্য প্রাণ দিতে হবে। প্রাণ নেওয়া নয়, প্রাণ দেওয়।। 
স্বাধীনতা দেবীর চরণে আমাদের জীবন উৎসর্গ করতে হবে । গোলাম 
হয়ে আর থাকব না, কিছুতেই থাকব ন!। স্বাধীনতার প্রতিজ্ঞা 
আমরা গ্রহণ করেছি। তারই প্রতীক স্বরূপ যে পতাকা আজ উত্তোলন 
করলাম ত! কখনও অবনমিত হতে দেব না। দেশ আমাদের ত্যাগের; 
প্রতীক্ষায় বসে আছে; দেশ মাতৃকার সে কামনা পূর্ণ করতেই হবে ।” 

সেই দিনই ধুলিয়ার ধর্মশালায় ব্যবসায়ীদের সুমুখে আর, 
একটি ভাষণ দিলেন, | 

ব্যবসায়ী ভাই সব ! দেশে এক নতুন হাওর! বইতে আরম্ভ করেছে,- 
জগতের দিকে তাকিয়ে দেখুন । রাশিয়ায় ব| হয়েছে সে সম্বন্ধে ভাবুন 
আমরা চাই আমাদের দেশ রক্তপাত থেকে বেঁচে যাক্‌। ধনী-দরিদ্রের 
মধ্যে হিংস্র সংঘর্ষ না হোক । কিন্তু সত্যই যদি আপনারা রক্তপাত 
'থেকে বাঁচতে চাঁন তবে আপনাদের ত্যাগের দীক্ষা নিতে হবে 1) 


= 
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আজ আমাদের মধ্যে গান্ধীজী আছেন; রক্তপাত থেকে সবাইকে তিনি 
রক্ষ। করছেন। হিংসার বিরুদ্ধে সংগ্রাম ক'রে চলেছেন । কিন্তু আপনারা 
তার কথ! যদি না শোনেন তবে রক্তপাত অবশ্যই হবে। গরীবের : 
সর্বনাশ করবার চেষ্টা থেকে ক্ষান্ত হোন। ভারতীয় সংস্কৃতি তাদের 
সন্তোষের পাঠ শিখিয়েছে। কিন্তু এই সস্তোষ-প্রিয় দরিদ্র জনতার 
ধ্বংসের চেষ্টা যদি আপনার! করেন তবে তার৷ রুদ্ররূপ ধারণ করবে। 
আর আমি স্পষ্টই বলছি তার! আপনাদের শশা-কুমড়োর মত চিবিয়ে 
খেয়ে ফেলবে । স্ৃতরাৎ বদি আপনারা এ থেকে বাচতে চান, দেশের 
সমস্া শান্তিপূৰ্ণ উপায়ে সমাধান করতে চাঁন, তবে মহাত্মাজীর কথ। শুনুন 
কত বছর ধরে তিনি বলে আসছেন__বিদেশী মাল আন! বন্ধ করুন, 
স্বদেশী জিনিস কিন্তুন। খন্দর গ্রহণ করুন। এর বেশী আমি আর কি 
বলব?’ 4 

বক্তৃতার শেষে তিনি সম্ভ তুকারামের একটি অভঙ্গ এমন 
করুণ সুরে আবৃত্তি করলেন যার ফলে শ্রোতাদের অনেকের চোখে 
জল এসে গেল। 

ধুলিয়! থেকে জলগাঁও গেলেন বিনোবা, এখানেও তার 
বক্তৃতা করার কথা ছিল। সভায় বাঁধা দিলেন সরকার । গ্রেপ্তার 
হয়ে বিনোব| চলে গেলেন খুলিয়া জেলে । রাজবন্দীতে জেল 
ভরেগেল। দেখতে-দেখতে শেঠ জমুনালাল বাঁজাজ, মণিলাল 
কোঠারি, রামেশ্বরজী, দত্তোবা দাস্তানে ও সানে গুরুজী 
প্রভৃতিও এসে পড়লেন। সবাই তাঁর! একসঙ্গে সুতে| কাটতেন” 
একসঙ্গে গম পিষতেন, একসঙ্গে বসে নানাবিষয়ের চর্চা করতেন । 
জেল আশ্রমে পরিণত হ'ল! 

জেলে বিনৌবাকে ‘বি’ ক্লাস দেওয়া হ'ল। অন্যান্য বন্ধুদের 
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‘সি’ ক্লাসে ভতি করা হ'ল । বিনোবা ‘বি’ ক্লাসের সুযোগ সুবিধে 
পরিত্যাগ ক'রে চলে এলেন “সি” ক্লাসে । 

জেলে সবাইকে গম পিষতে হত। ছোট, বড়, রোগী 
কাউকে বাদ দেওয়া হতো না। বিনোবা একদিন জেলারকে 
বললেন, ‘আপনার যতটা গম পেষানো দরকার আমাকে দিন ; 
আমি পিবিয়ে দেব । প্রত্যেককে দিয়ে জবরদস্তি আটা পেষাবার 
নিয়ম রদ করুন।” জেলার রাজী হলেন। বিনোবা গম এনে 
রাজবন্দীদের মধ্যে ভাগ করে দিলেন। রুগ্ন ও বুদ্ধদের বাঁদ 
দেওয়া হ'ল । নিজে তিনি প্রতিদিন ২১ পাঃ করে গম পিষতে 
লাগলেন । দুর্বল শরীরে এতটা শ্রম করার কলে ওজন কমে 
৯৩ পাঃ এসে দাড়াল। হাতের 'তলার ফোস্কা পড়তে লাগল । 
তবুও চলল কঠোর তপ । অবশেষে যমুনালালজী ও প্যারেলাল- 
জীর একান্ত অনুরোধে তাকে গমপেব৷ বন্ধ করতে হয় । 

একদিন রাজবন্দীদের সঙ্গে জেল কর্মচারীদের. . ঝগড়া 
বেধে গেল৷ রাজবন্দীরা অনশন ধর্মঘট আরম্ভ করলেন । 
বিনোবাও তাতে যোগ দিলেন। জেলারের আশ্বাস পেয়ে 
অন্যান্য অত্যাগ্রহীরা উপবাস ভঙ্গ করলেন । বিনোবা কিন্তু 
আশ্বাস ঘতদিন কাজে পরিণত না হ'ল ততদিন উপবাঁস 
চালিয়ে গেলেন। তিনি বললেন, ‘আমি কখনও উপবাস 
করি না, কখনও একাদশী কিন্বা শিবরাত্রিও করি না। গত 
১২ বছরে একদিনও উপবাস পালন করিনি। যখন 
একবার উপবাস আরম্ভ করেছি তখন সমস্তার সম্পূর্ণ সমাধান 
না দেখে কি ক'রে তা ভঙ্গ করি? 
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সমস্তাও মিটল , উপবাসও ভাঙ্গল ৷ 


কোন জিনিস চট ক'রে তিনি গ্রহণও করেন না, আবার 
চট ক'রে কোন জিনিস ত্যাগও করেন না। গভীরতা এবং 


ধুলিয়া জেলে বিনোবার সব চাইতে শ্রেষ্ঠ কাজ হয়েছিল 
‘গীতা’ প্রণয়ন ও গীতা সম্বন্ধে ভাষণ। গীতার শিক্ষা বিনোবার 
জীবনে মুর্তি পরিগ্রহ করেছে। তার নিকট-সম্পর্কে ধারা 
এসেছেন তারা কেউই গীতার প্রতি আকৃষ্ট না হয়ে পারেন নি। 
একদিন রাজবন্দীবা সবাই মিলে বিনোবাজীকে অনুরোধ 
_করলেন,_-'আপনি আমাদের গীতা সম্বন্ধে বোঝান ৷ 
স্থির হল প্রতি রবিবার গীত! সম্বন্ধে তিনি ভাষণ দেবেন। 
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১৯৩২ সালের ২১শে ফেব্রুয়ারী রবিবার দিন প্রথম ভাষণ 
হ’ল । ১৮ রবিবারে ১৮টি অধ্যায় ব্যাখ্যা করা হ'ল । ১৯শে 
জুন ব্যাখ্যার কাজ শেষ হ'ল। 

বিনোবার বয়স তখন মাত্র ৩৭ বৎসর এই বয়সে আপন, 
প্রতিভার বলে আধ্যাত্মিক সাধনায় কত উর্ধে তিনি উঠেছিলেন 
তা তীর গীতা প্রবচন’ পড়লে বোঝা যায় । আর গীতাঈ হ'ল 
মারাহীভাষায় গীতার সমগ্লোকী অনুবাদ । ছোট ভাই শিবাজীও 
তখন জেলে, তিনিও এ কাজে বিনোবাকে সাহায্য করতে 
পেরেছেন। 


‘গীতা প্রবচনে’ গীতার যে ব্যাখ্যা তিনি করেছেন তা ছিল 
সম্পূর্ণ মৌলিক এবং জ্ঞান-কর্ম ও ভক্তির যেন তা ত্রিবেণী-সংগম । 


প্রথম দিন গীতা সম্বন্ধে বলতে দাড়িয়ে তিনি আরম্ভ 


করলেন, 
“্ৰন্ধগণ, আজ থেকে আমি গীত! সম্বন্ধে আলোচনা করব । গীতা 

ও আমার সম্পর্ক তর্কের অতীত। আমার দেহ মার দুধে যতট। পুষ্টি 
লাভ করেছে আমার হৃদয় ও বুদ্ধি গীতার দুধে তার চাইতে বেশী পুষ্ট: 
হয়েছে। সম্বন্ধ যেখানে হৃদয়ের, তর্কের অবকাশ সেখানে থাকে না। 
সুতরাং তর্কের মধ্যে না গিয়ে অদ্ধা ও আচরণ এই দুই পাখায় ভর ক'রে 
গীতা গগনে আমি বিচরণ করি। অধিকাংশ সময়ই আমি গীতার আব- 
হাওয়ায় থাকি । গীতা-ই আমার প্রাণতত্ব। যখন আমি গীতা! সম্বন্ধে 
আলোচনা করি তখন গীতা সাগরে সীতার কাটি আর যখন এক! 
থাকি তখন এই অমৃত সাগরের গভীরে ডুব দিই। এমন যে গীতামাতা 
তীর কথা প্রতি. রবিবার আপনাদের আমি শোনাব। 
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“প্রাচীন কাল থেকেই গীতা উপনিবদের মর্যাদা পেয়ে এসেছে ৷ 
গীতা উপনিষদেরও উপনিষদ। সমস্ত উপনিষদ দোহন করে গীতারূপী- 
ধ অজুনকে উপলক্ষ ক'রে সমগ্র জগৎকে ভগবান দিরেছেন। জীবন 
বিকাশের প্রায় সমস্ত ভাবধারা গীতার স্থান পেয়েছে। গীতাঁকে- 
সিদ্ধপুরুষগণ ধর্মজ্ঞানের অভিধান ক’লে বর্ণনা করেছেন । সত্যই গীতী, 
তাই। গীতা আকারে ছোট হ'লেও হিন্দুধর্ণের মুখ্য গ্রন্থ । সকলেই 
জানেন গীতা ভগবানের মুখঃনিস্ত বাণী। এই মহান শিক্ষার শ্রোতা 
ভক্ত অজুন। এ শিক্ষায় তিনি এমনই সমরস হয়ে গিয়েছিলেন যে. 
তিনিও কৃষ্ণ আখ্য। পেলেন । ভগবান ও ভক্তের হৃদগত ভাব ব্যক্ত- 
করতে গিয়ে ব্যসদেবও এমন একরস হয়ে গেলেন যে তিনিও কষ 
নামে খ্যাত হলেন। বক্তা কৃষ্ণ, শ্রোতা কুঞ্ণ, রচয়িতা কৃষ্ণ__তিনে, 
মিলে বেন অদ্দৈতের স্থষ্টি হয়েছে । তিনজনেই যেন সমাধিমগ্ন ॥ গীতা 
অধ্যয়ন কালে এমনই একাগ্রতা থাক! চাই” 

গীতা সম্বন্ধে বলতে গিয়ে তন্ময় হ'য়ে যেতেন বিনোবা ॥ 
নবম অধ্যায় সম্বন্ধে, বলতে দাড়িয়ে ৫ মিনিট তিনি কিছুই 
বলতে পারেননি । ছু" চোখ বেয়ে অশ্রুর ধারা বয়ে চলল ॥ 
২৫০।৩০০ লোক প্রবচন শুনতে আসতেন_ সবাই যেন ম্্র 
মুগ্ধ হয়ে থাকতেন । দেড় ছু ঘণ্টা সময় কোথা৷ দিয়ে যে চলে, 


যেত বুঝতেই পারতেন না তারা । 

দীর্ঘ ২৬ বৎসর পর ১৯৫৮ সালে ভূদান পদযাত্রা উপলক্ষে 
খুলিয়া গিয়ে তিনি জেলের কয়েদীদের সঙ্গে দেখা করেন। 
তাদের সঙ্গে আলোচনা প্রসঙ্গে তিনি যা বলেছেন তাঁর কিছুটা” 
এখানে তুলে দেওয়া হলো 

“১৯৩২ সালে আমি: এই জেলে ছিলাম । সে সময় এখানে প্রায় 
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৩০6 রাজবন্দী ছিলেন, তাঁর! প্রত্যেকে তাদের জীবনের ক্ষুদ্রাতিক্ষুদ্র 
ব্যাপার পর্যন্ত আমাকে শোনাতেন, আমিও শুনতাম । 

“সানে গুরুজী “গরীত। প্রবচন” লিপিবদ্ধ করে জগতের এক মহৎ কাজ 
করে গেছেন। তখন কেউ কল্পনা করতে পারেনি বে জেলের মধ্যে 
দেওয়া ও প্রবচন দেশের সব ভাবার অন্দিত হরে দেশমর ছড়িয়ে পড়বে । 
কিন্তু ভগবান যা চান ত| হবেই | নতুব! জেলের মধ্যে নিশ্চিন্ততাই বা 
কিছিল? যে কোন মুহূর্তে বন্দীদের স্থানান্তরিত করা হ'ত। সরকার 
আমাকে ও সানে গুরুজীকে ভিন্ন ভিন্ন জেলে রাখতে পারতেন । কিন্ত 
আমাকে ও সানে গুরুজীকে তার! কখনও স্থানান্তরিত করেন নি। গীতার 
সমগ্র প্রবচন এই জেলেই দেওর। হয়েছিল । ভগবতগীতা বল! হয়েছিল 
কুরুক্ষেত্রের রণাঙ্গনে আর আমার গীতার ভাষ্য হলো ধুলিয়ার জেলখানায় ।' 
আমি বদি জেলখানার না শুনিয়ে অন্তত্র স্বতন্থভাবে গীতার ব্যাখ্যা 
শোনাতাম বা লিখতাম তা হলে গীত। প্রবচনে আজ বে বাছ দেখতে 
পাওয়া যাচ্ছে ত| দেখা বেত না। আমর! মনে করতাম_-এই জেল 
কুরুক্ষেত্রের রণান্ন আর আমর! সব সেখানকার সৈনিক মনে করতাম 
আমর| এক যুদ্ধের জন্ত এখানে এসেছি । আর এই গীত! প্রবচন? 
সৈনিকদের কাছেই প্রদত্ত হচ্ছে। 

“তখন জেলটা ছিল আমার মুঠার মধ্যে । বদি আমি অন্্শীসন 
-ব্রক্ষা ন! করতাম তবে সেখানে কোন অনুশাসন রক্ষা কর! সম্ভব হ'ত ন|। 
আমি অন্শ।সনের নামে স্বাধীনতার সৈনিকদের দিয়ে রোজ ২১ পাঃ 
করে গম পিষিয়ে নিতাম । জেলের নিয়ম ছিল ৩৫ পাঃ গম পেষাই 
করা । আমি বিনাশ্রমের বন্দীদের দিয়েও ২১ পাঃ করে গম পিষিয়ে 
নিতাম । 

“ও সমর জেলের রান্না-বান্নার কাজও আমার হাতে ছিল এবং বড় . 
-বড় লোকেরাও আমার সঙ্গে রান্নার কাজে যোগ দিতেন। শ্রী সমর 
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আমরা ১০।১২ জন লঙ্কা-মসলা খেতাম না। বাকী সকলে খেত। কিন্তু. 
ক্রমে ক্রমে প্রার সকলেই বিনা মসলার খেতে আরম্ভ করলেন। এবং 
আমাদের ৩০০ রাঁজবন্দীর বিনা-মসলার এক বিশেষ পংক্তি গড়ে উঠল ৷ 
সাধারণ করেদীরাও বলতে আরন্ত করল তাদের রান্নাও বিনা মসলার 
হওয়া চাই। তাদের মধ্য থেকে ৪০1৫০ জন আমাদের পংক্তিতে এসে. 
খেতে আরম্ভ করল। 


জেলের সাধারণ মেরে কয়েদীর! চাইলে_ তীর্দেরও ‘প্রবচন’ শোনার, 
স্থযোগ দেওয়া হোক । পুরুষ করেদীরা কখনও মেয়ে কয়েদীদের কাছে 
বাবার অনুমতি পেত না । কিন্তু তখন শ্রীযুক্ত বৈষ্ণব নামে যে নিরভীক- 
জেলার ছিলেন তিনি বললেন-__বিনোবাকে পুরুষের মধ্যে গণনা কর! 
ভুল। তাঁকে: স্ত্রীলোক ব'লে গণ্য করার ক্ষতি নেই।” এই ব'লে, 
তিনি আমাকে স্ত্রী কয়েদীদের মধ্যে গিয়ে গীতা প্রবচন শোনাবার- 
অনুমতি দিলেন । আমি তাকে বললাম, “আপনিও শী সময় উপস্থিত 
থাকুন।” তারপর থেকে তিনি নিজে তো আসতেনই সঙ্গে তীর. 
পত্ীকেও আনতেন । এইভাবে স্ত্রী করেদীদের মধ্যে সপ্তাহে এক- 
বার করে গীতা প্রবচন শুনানে। আরন্ত হলো। তখন সাধারণ পুরুষ, 
করেদীরাঁও চাইলে,_“আমাদেরও গীতা প্রবচন শুনবার সুযোগ দেওয়া 
হোক।” জেলার আমাকে জিজ্ঞাসা করলেন_আপনি এজন্ঠ প্রস্তুত 
আছেন কি? আমি বললাম__রবিবার ছাড়| অন্ত যে কোন দিন বদি 
আপনি তাদের একঘন্টা ছুটি দেন তবে আমি তাদের প্রবচন শোনাতে 
পারি। রাজনৈতিক আন্দোলনের উষ্ণ আবহাওয়ায়গু সেই নির্ভীক 
জেলার সাধারণ পুরুষ কয়েদীদের বুধবার একঘণ্ট। ছুটি দিয়ে তাদের 
গ্বীতাপ্রবচন* শুনবার সুযোগ দিয়েছিলেন | তাদের মধ্যে কয়েকজন 
বাগানে কাজ করতেন তারা শ্রদ্ধার সঙ্গে ফুলের মালা তৈরী করে নিয়ে 
এসে আমার গলায় পরিয়ে দিত। কয়েকজন তে! আবার ফীসীর কয়েদীও 
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“ছিল ॥ জেলার তাদেরও প্রবচন শুনবার অনুমতি দিরেছিলেন | তাদের 
-হাতকড়ি ও বেড়ি লাগিয়ে আনা হ'ত । 

“সে সময় এই ছেলেই এই সব ব্যাপার হয়েছিল, এখানকার সমস্ত 
আবহাওয়া আধ্যাত্মিকতায় ভরে গিয়েছিল। এই জেলে বসেই গীতাঈ” 
প্রকাশিত হর। এই জ্রেলে বসেই আমি তার প্রফ্ষ দেখে দিতাম । 
খন আমাকে ছেড়ে দেওয়ার কথ! হলে! তখন সাধারণ করেদীরা স্ুপারি- 
ণ্টেণ্ডেন্টের কাছে প্রার্থনা! জানালে শ্রমের বিনিময়ে তাদের বে পরসা 
জম! আছে তা থেকে দু’ আন! করে তাদের দেওয়া হ'ক। তিনি জিজ্ঞাসা 
করলেন__কেন, পয়সা দিয়ে তোমরা! কি করবে? করেদীরা উত্তর দিলে__ 
-গীতাঈ কিনতে হবে । তিনি বললেন__গীতাঈরের দাম তো! এক 
আনা। কয়েদীরা বললে__তা৷ আমর জানি। এক আনায় গীতাঈ 
কিনব আর এক আনা বিনোবাজীকে দক্ষিণা দেব ।” 

“এইভাবে যাদের চোর-ডাকাঁত বলে সাজ! দেওয়া হয় তাদের কাছ 
“থেকে আমি দক্ষিণ। পেয়েছিলাম । আমি কখনও এই পার্থক্য করে 
দেখিন। বে এই ব্যক্তি চোর আর প্র ব্যক্তি চোর নয়। শুধু শুধু কিছু 
লোককে ‘চোর’ আখ্যা দিয়ে জেলে পাঠিয়ে দেওয়া হয়। কিছু চোর 
তো জেলের বাইরেও থাকেন, তাদের সৎ লোকের মধ্যে ধর! হয় । অর্থাৎ 
"তারা আইন অনুসারে চোর নর। আমার নিজের অভিজ্ঞতা এই যে, 
সাধারণ করেদীদের মধ্যেও যথেষ্ট ভক্তিভাব আছে ।” 

ধুলিয়া জেল এমনি করে এক শিক্ষাগার হয়ে উঠল। 
-বিনোবা গীতার দুগ্মধার! বইয়ে দিলেন সমস্ত জেলে। সে-ধারা 
“পান করে সবাই পু হয়ে উঠলেন। জেল হয়ে উঠল সতি- 
-কারের আশ্রম। | 

বিনোবাঁর গ্রীতাভাত্ত ‘গীতা প্রবচন’ নামে পুস্তকাকারে 
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প্রকাশিত হয়েছে। ' বঙ্গানুবাদও_ বেরিয়েছে । এ একখান! 
“নিত্য পঠনীয় গ্রন্থ । সারা ভারতের সমস্ত ভাষায় অনুদিত 
হয়ে লক্ষ লক্ষ পাঠকের মনে প্রেরণা জোগাচ্ছে। 

গীতা শোনান বিনোবা, আবার জেলে নানা কাজও করেন ॥ 
নিভীক বীর, কঠোর পরিশ্রমী, পরম পণ্ডিত, অথচ অভিমানের 
লেশমাত্র নেই। দেশের নেতাদের পুরাণের বীরদের সঙ্গে তুলনা 
করার তখন রেওয়াজ । সবাই বিনোবাঁজীকেও কোঁন-এক বীরের 
সঙ্গে তুলনা করতে চাঁন। একদিন এই-নিয়ে কথাও উঠল । 

বিনোবা বললেন, লোকে আজকাল রামারণের সঙ্গে তুলনা 
ক'রে কথা বলতে পছন্দ করে। ব্রিটিশরাজ রাবণ, মহাত্মাজী 
স্বয়ং শ্রীরামচন্দ্র, বল্লভভাই হনুমান, জওহরলাল অঙ্গদ__এমনি 
কত তুলনা ! মনে মনে ভাবি, আমার কার সঙ্গে তুলনা হবে। 
চারদিকে তাকিয়ে দেখি, অহল্যাই আমার যোগ্য ভূমিকা । 

সবাই নীরব হয়ে গেলেন। বুঝলেন__বিনোবা উপযুক্ত : 
তুলনাই বার করেছেন। তার অভিমানশৃন্ত মন নিজেকে দিয়েছে 
সকলের পায়ের তলায় লুটিয়ে ! এমন মানুষ বলেই তে! তিনি 


শান্ধীজীর এত প্রিয় । 


এাতিলল প্ঠুজ্ত। 


খুলিয়া জেলে নানা কাজের মধ্যেও তিনি ভাবেন দেশের 
কথা__গ্রামময় ভারতের কথা । ভারতকে যদি উন্নত করতে 
হর, গ্রামগুলির উন্নতি করতে হবে । গ্রামকে হৃতসবর্থ ক'রে 
মহানগরের উন্নত চূড়া গড়লে চলবে না। তাই জেল থেকে 
বেরিয়েই তিনি গ্রাম-সংগঠনের কাজে লেগে গেলেন । 

ওয়ার্ধ1 আশ্রমের গণ্ডী আর নয়, এবার গ্রাম । যেখানে 
খেতে-খেতে কলে সোনা, যেখানে থাকে সরল-সহজ মানুষের 
দল। 

আশ্রম ছেড়ে গ্রামে গ্রামে ঘোরেন বিনোবা। গ্রামের 
মানুষকে খাদি-ব্রতে দীক্ষা দেন। গ্রাম-সংগঠনের পরিকল্পনা 
এমনি ক'রেই রূপ পায়। একদিন গান্ধীজীকে লিখলেন তার 
পরিকল্পনার কথা । সেটি ১৯৩২ সালের উনিশে সেপ্টেম্বর । 
লিখলেন_ 

কলিঃ সরানে! ভবতি, ক্ৃতযুগে (সত্যযুগে ) ভ্রমনই ধর্ম । 

গান্ধীজী রোগশধ্যার, তবু তিনি উত্তর দিলেন। বিনোবার 
কাজের গুরুদারিত্ব তিনি বুঝতে পেরে রোগশয্যায় শুয়েও নিজের 
হাতে লিখলেন চিঠি j 
কৃতযুগী বিনোবা, 

তোমার ক্ৃতযুগের প্রতি ঈর্ষ। করায় কোন কারণ নেই আমাদের ।' 
কেন না আমাদের কাছেও কৃতযুগী সরদার রয়েছেন। তাই তোমার; 


গ্রামের পুজা ১১৩, 
চাইতে কম-সে-কম. এক বিঘত এগিয়েই আছি। তুমি জানো সর্দার 
বেশী সময়ই ঘুরে বেড়ান | সম্ভব হলে খেতেনও তিনি চলতে চলতে আর 
স্বতোও কাটতেন চলতে চলতে ৷ বুড়ে! বয়সে ঘুরে থুরেই গীত৷ মুখস্থ 
করেন। তবে হ্যা, উচ্চারণের জন্যে তাঁকে তোমার কাছে পাঠানো , 
দরকার আর তোমার হাতে দেওয়া দরকার একগাছা বেত! কিন্তুঃ 
সে অবসর তোমার থাকলে তো ? 

“তুমি গরীবদের বড় ফুসলাতে পার । আমার মত গরীব যখন 
তোমার চিঠির চিন্তায় অস্থির, তখন তাকে লিখবে না । আবার যখন 
সে মৃত্যু শব্যার পড়েছে অমনি তাকে লিখবে, আর বলবে ‘এই আর্ত 
করলাম, এখন নিয়মিত লিখব |" ভগবান জানেন কৃতযুগীদের প্রতিজ্ঞ! 
মিথ্য! হর ন। সেই জন্য পাছে তোমার প্রতিজ্ঞ! রক্ষা না হয় তাই 
আমাকে হয়ত বিছান। ছেড়ে উঠতেই হবে| বাক্‌ তোমার চিঠি নিয়মিত 
পাবার আশায় রইলাম ৷ 

“পরিহাস ছেড়ে এখন গভীর প্রসঙ্গে আসছি। তোমার কাজে 
সমালোচন| করার মত কিছুই নেই । বরঞ্চ, বলতেই যদি হয় তো বলি, 
যে অগ্নি পরীক্ষার মধ্য দিয়ে তুমি চলেছ, তাতে স্বর্গ ও মর্তের__ 
জীব ও দেবের মিলন ঘটবে । আর কিছু লেখার থাকলে পরে লিখব ॥. 
চিঠি এখানেই শেষ করলাম । 

k বাপুর আশীর্বাদ” 


গ্রামে বেশী দিন থাকতে পারলেন না বিনোবা। আশ্রমের 
কাজের প্রয়োজনে তাঁকে ওয়ার্ধ ফিরে আসতে হ'ল । আশ্রমের 
কাজ সেরে আবার রওনা হলেন গ্রামের সেবায় । 
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১১৪ আচার্য বিনোবা 

১-১-৩৩ তারিখে মহাত্রাজীকে লিখলেন £ 
+পৃজ্য বাপুজীর পবিত্র সীপে__ 

নলওয়াড়ী ওয়ার্ধা থেকে দেড়মাইল দূরবর্তী হরিজনদের একটি গ্রাম । 
আগামী ২৫ তারিখ হরিস্মরণ ক’রে এ গ্রামে গিয়ে বসব । ওয়ার্ধ। আশ্রম 
স্থাপনার পর ১২ বছর পুর্ণ হ'তে চলল । এক সত্র সমাপ্ত হ’ল; বেষ্ট 
অভিজ্তা লাভ হয়েছে। কর্তৃত্বভাব চলে গেছে। একমাত্র ঈশ্বরই আছেন 
এই প্রত্যয় জন্মেছে। এত বছর আমি ওযার্ধায় তো ছিলাম না, আপনার 
আজ্ঞাতেই বাস করেছি । এ জগতে আপনার আশীর্বাদ ছাড়া আর সব 
শৃন্ঠ | একটা কথা আজ বলতে পারি, এ ১২ বছর ধরে ব্রতসমূহ 
পালন করবার সতত প্রযত্ব করেছি। তবুও নিজের মধ্য অনেক ত্রুটি 
দেখতে পাই। ঈশ্বরের প্রতি আমার যতটা ভক্তি তার চেয়ে অনেক বেশী 
তার ক্কপা৷ আমি পেয়েছি। 

“আমি জানি আপনার আশীর্বাদে আমি সম্পূর্ণ ওতঃপ্রোত হয়ে 
আছি, তবুও তা-ই প্রার্থনা ক'রে চিঠি লিখলাম। আপনার তুচ্ছ 
“াবককে আগলে রাখবেন । আপনার মহাবজ্ঞের আহুতি হওয়ার 
গোগ্যত| তাকে ঈশ্বরের কাছ থেকে পাইয়ে দিন । 


ভবিষ্যতের জন্ট 
কোন নির্দেশ থাকলে তা অবশ্যই দেবেন । 


বিনোবার দণ্ডবৎ প্রণাম ।” 


বাত্সল্যরসে ভরা গান্ধীজীর উত্তর এল ৷ 

“চিরঞ্জীব বিনোবা, 
তোমার শ্রদ্ধা ও ভক্তি দেখলে চোখে আনন্দের অশ্রু নেমে আসে । 
আমি এর যোগ্য হই বানা হই তোমাতে তো এ সফল হবেই। তুমি 


শহং সেবার অধিকারী হবে। নল গয়াড়ী বাবে, ভালই। 


গ্রামের পুজা ১১৪ 


ভবিষ্যতের জন্তে নির্দেশ তো এখন এইটুকুই দিতে পারি__ছুধ ত্যাগের 
ইচ্ছে না রেখে শরীর রক্ষা কর | এখন স্বধর্ম হচ্ছে অস্পৃশ্যতা 
নিবারণাদি। আমি বা লিখি তা পড়বার সমর করে নিও। বেশী 
তো আর লিখি না । আমাকে নিয়মিত চিঠি দিও, সপ্তাহে একখান 
দিলেই সম্থষ্ট । | 


বাপুর আশীৰ্বাদ ৷” 


২৫-১-৩৩ তারিখে ওয়ার্ধ। থেকে দেড় মাইল দুরে নল- 
ওয়াড়ীতে 'গ্রামসেবা মণ্ডল’ স্থাপন করে দলবল নিয়ে চললেন 
বিনোবা গ্রামের সেবা করতে । গ্রামসেবার এমন এক মনোরম 
আদর্শ কর্মীদের সামনে তুলে ধরলেন যা তাদের জীবন সাধনার 
পক্ষে ফ্রবতাঁরার মত উজ্জল হয়ে উঠল ! 

“গ্রামের স্বরভ্ু জনতা মহাদেব । যদি আমর তার পুজো করতে 
চাই তবে আমাদের গ্রামে গিয়ে তাঁরই কাছে বসতে হবে। গ্রানে 
যাওয়ার সময় গ্রাম সম্বন্ধে কোন হীনতার ভাব যেন নী আসে, কোন 
ক্লান্তি যেন অনুভূত না হর। বে ভক্তি নিয়ে ভক্ত তীর দেবতার মন্দির 
প্রদক্ষিণ করে সেই নিষ্ঠা ও ভক্তি নিয়ে আমাদেরও গ্রামের মধ্যে 
বাওয়। উচিৎ। জনতারূণী মহাদেবের পুজার নিষ্ঠার অভাব হলে 
চলবে কেন? = 

“সেবকগণ ১৪ দিন গ্রামে ঘুরে পঞ্চদশ দিবসে প্রধান কার্যালয়ে এসে 
খবরাখবর করবেন । আবার পরদিন থেকেই গ্রাম প্রদক্ষিণ আরম্ত 
করবেন। প্রদক্ষিণ কালে ভক্ত প্রতিবারই ঘুরে এসে দেবতাঁর দিকে 
তাকিয়ে, একবার. দেখে নেয়; তাতে সুতির প্রতি প্রেম তার বেড়ে যায় |. 
সুতি আরও হৃদগত হয়, ধ্যান আরও গভীর হয়ে ওঠে | ভগবানের 


১১৬ আচার্য বিনোব: 


স্বরূপ যখন ধ্যানে অনুভূত হয়ে ওঠে, তখন এও জানা বার যে, তকে? 
ভক্তি করবার পথ কি? পুজার সামগ্রী কি? বিনি ভক্ত তিনি তখন 
ভগবানের সঙ্গে মিলে একরূপ হয়ে যান। ভক্তের হৃদয় দেবতার হৃদয়ের: 
সঙ্গে মিলে একাকার হয়ে যায়। তখনই দেবতার রুপ! হয়। তাঁর! 
অনুগ্রহ লাভ হয় । 

“লোকসেবা আমাদের মূতিপূজা | ২০৷২৫টি গ্রামের সমূহ 
আমাদের মহামন্দির। গ্রামে কি কি আছে তার এক তালিকা কর! 
দরকার ; মনের উপর এবং কাগজের উপরও |. তালিক| আমরা 
জনসেবকদের হাতে দেব, তার! দেবতার স্বরূপ বুঝে নিন। জানুন, 
দেবত। দিগন্বর হরে গেছেন! সর্বাঙ্গ তার বুলিমলীন। কপাল বেয়ে, 
ঘাম পড়ছে, কেবল বলদটাই আছে সম্পত্তির মধ্যে। তাই নিয়ে, 
জঙ্গলে পড়ে আছেন । জনসেবক জেনে নিন, দেবতার স্বরূপ কি? 
চেহারা কেমন? মনের অবস্থ। কি? কিসে তার রুচি আর কিসেই 
বা অরুচি, কি তার নৈবেগ্য ঃ কি ফুল তার পুজোর লাগে? পরিচয়, 
ছাড়া পূজে! হতে পারে না। তাহলে শিবের মাথার পড়বে তুলসী আর 
বিষ্ণুর মাথায় বেলপাতা। দেবপুজায তাড়াহুড়ো চলে না। আমাদের, 
তাড়| থাকতে পারে, দেবতার নেই। তিনি বে শাস্তির অবতার । 
তার মাথায় একসঙ্গে ঘটি ঘটি ঢাললে চলবে না, তিনি তো! বিন্দু- 
প্রয়াসী। একবার ঢেলে দেওয়ার চাইতে বিন্দু বিন্দু হলেত্ত অবিরত 
ধারার তিনি প্রসন্ন হন |” 


গ্রাম সেবার কাজ বিনোবা কোন দৃষ্টিতে করতেন তার 
চমৎকার চিত্র এখানে পাওয়া যায় । 


১৯৩৩ সালের নভেম্বর মাসে হরিজন পত্রিকায় প্রকাশিত 
“একটি প্রবন্ধ থেকে বিনোবাঁর গ্রাম সেবার বিবরণ দেয়া হল? 
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“...ওরা্ধ। অঞ্চলকে ৬ ভাগে ভাগ কর! হয়েছে । লোক সংখ্যা 
মোট ২ লক্ষ। ৬ জন আশ্রমবাসীকে ৬টি এলাকার বসান হয়েছে। 
প্রত্যেক কর্মী নিজ এলাকার ৫০টি গ্রাম ১৫ দিনে ঘুরে আসেন । বিভিন্ন 
জায়গার মোট ১৭টি কর্মকেন্্র খোল! হরেছে। অনিবার্য কারণে ৭টি 
কেন্দ্র বন্ধ করা হয়েছে । এখন ১০টি কেন্দ্র চলছে । এদের মধ্যে ৩টি তো 
পুরোপুরি আশ্রম । তাদের নিজেদের ঘর বাড়ী আছে ৷ অন্য কেন্্রগুলে! 
সহানুভূতিশীল গ্রামবাসীদের বাড়ীতে । ছু" জারগার গ্রামবাসীর! 
নিজেরাই খেটে ঘর ক'রে দিয়েছেন । অধিকাংশ কর্মীই গ্রামের লোকদের: 
বাড়ীতে থাকেন | খাওর। দাওয়া তার! বিনামুলোই পান। বস্তুতঃপক্ষে - 
সত্যাগ্রহ আশ্রমটিই বেন ওয়াদা থেকে উঠে গ্রামে গ্রামে ছড়িয়ে পড়েছে ! 

“বিনোবাজীর প্রধান কার্যালয় দু’'খান! ছোট ছোট কৃড়েতে | একটি 
শোয়ার ঘর আর একটি রান্ন। ও ভাড়ার । দু’ঘরের মাঝখানে উঠোন ! 
একটু দুরে ছোট্ট একটি কাচ! পারখানা,। তার পাশেই স্নানের ব্যবস্থা । 
সমস্ত আশ্রমটি ঝকঝকে পরিদ্ধার। বিনোবাজীর সঙ্গে সেখানে সাত জন 
কর্মী থাকেন। চারজন পুরুষ ও তিন জন মহিলা । সকলে আশ্রম 
নিয়মে চলেন। খুব সকালে উঠে তাঁরা গ্রামের রাস্তা ঝাড়, দিতে 
যান। কিছু কিছু গ্রামবাসীও এ কাজে তাদের সহবোগিত। করেন। 
দুপুরের পর গ্রামের মেয়ের! বিনোবাজীর কাছে গাত। পড়তে আসেন । 
সংস্কৃতে নর, গীতা মারাঠীতে তাদের মাতৃভাষায় শেখানে। হয় । গীতার 
এই  সমশ্রোকী মারাঠী অনুবাদ বিনোবাজী নিজেই করেছেন । 
সান্ধ্য প্রার্থনার গ্রামবাসীরাও যোগ দেন। গ্রামটি খুবই পরিঞার 
পরিচ্ছন্ন । লোক সংখ্যা প্রায় ৮০০ | ৫টি পরিবার বাদে সকলেই হরিজন । 
বেশীর ভাগ লোকই চাষের কাঁজ করে । এতে তার! প্রতিদিন দু’ আন! 
থেকে তিন আনা রোজগার করে । 

আশ্রমের ভোজন ব্যবস্থা অতি সাধারণ । জোয়ারের কটি, ডাল, 


গ্রামের পুজা ১১৪ 
লবণ,, লঙ্কা ও সামান্য তেল। কখনও বা তরকারীও এদের ভাগ্যে 
জুটে যায়। দুধ-ঘি প্রায় জোটেই না। 

প্রতিদিনের সাধারণ কাজ ছাড়া গ্রামে ঘোরার কাজও এ'র! করেন। 
কয়েক মাসের মধ্যেই এ অঞ্চলে ৩৬টি মন্দির ও ২৪৫টি কুয়ো 
হরিজনদের জন্তে খুলে দেওয়া হরেছে। এ ছাড়া আশ্রম কর্মীদের লেবার 
ফলে গ্রামের মধ্যে বে নতুন প্রেরণা দেখা দিয়েছে তা তে আছেই ৷” 

জানুয়ারী থেকে নভেম্বরের মধ্যেই এত কাজ হ'ল। যত 
দিন যেতে লাগল, তত বেড়ে উঠতে লাগল কাজ ৷ প্রতি বছর 
একবার ক'রে মেলার আয়োজন করলেন বিনোবা । সেখানে 
সেবাত্রতী কর্মীরা এসে জড়ো হতেন, খাদি ও গ্রাম শিল্প নিয়ে 
আলোচনা হ’ত। শিল্প প্রদর্শনীও বসত মেলায়। আবার 
গ্রামের শিক্ষা ও স্বাস্থোর আলোচনাও বাদ পড়ত না ৷ *বিনোবা! 
আলোচনা শুনতেন, পথনির্দেশ করতেন । 

দু’ বছর এমনি ক'রে গ্রামসেবার কেটে গেল। কঠোর 
পরিশ্রমে বিনোবার শরীর ভেঙে পড়ল । গান্ধীজা খবর পেয়ে 
ভাবনায় পড়লেন । ঠিক করলেন বিনোবাকে বাইরে পাঠাতে 
হবে, বিশ্রামের জন্য । আশ্রমে থাকলে তার আর বিশ্রাম 
নেওয়া হবে না। 

কিন্তু বিনোবা বাইরে যাবেন না । 

শেষে বাপুজী সোজা হুকুম দিয়ে বসলেন। তখন আর 
উপায় কি! 

বিশ্রামের জন্য জায়গা বাছা হ'ল-_নলওয়াড়ী থেকে চার 
মাইল দুরে পওনার গ্রাম। সেই গ্রামে ধাম নদীর ধারে আছে 


৯২০ আচার্য বিনোবা 
যমুনালালজীর এক বাংলো । সেখানেই গিয়ে উঠলেন বিনোবা। 
কিন্ত চুপ করে বসে থাকার কি মানব তিনি! এ বাংলোতেই 
গড়ে উঠল আশ্রম। এই আশ্রমের নাম দিলেন পরমধাম । 
অর্থাৎ অন্তিম ধাম, যেখান থেকে লোক আর ফেরে না। অর্থাৎ 
স্বর্গ। এখানে বিশ্রাম করতে এসে তিনি যেন স্বগ সুখ পেলেন, 
তাই আশ্রমের এই নামাকরণ হ'ল। 

বিশ্রাম নিতে গেলেন, কিন্তু যোগাযোগ রইল আশ্রমের সঙ্গে 
সেবাসংগঠনের কাজের সঙ্গে । বিশ্রাম আনন্দময় হয়ে উঠল। 
কাজই তো তার সব, আর কিছুই তো তিনি চান না। চান না, 
বশ, অর্থ, মান। চান-_শুধু কাজ__শুধু কাজে আত্মনিবেদন । 

ওয়াধ আশ্রমের ঘটন]। 

বিনোবার কাছে একদিন একখানা চিঠি এল। চিঠিখানা 
পড়েই তিনি ছিড়ে ফেললেন। যমুনালালজীর ছেলে কমলনয়ন 
তখন সেখানে । তিনি অবাক হয়ে গেলেন_-এমন তো কখনো 
করেন না বিনোবাজী। চিঠি পড়া হ'লে রেখে দেন। একে 
“একে অনেক চিঠি জমলে তবে তার একসঙ্গে জবাব লিখতে 
বসেন। জবাব দেওয়৷ হ'য়ে গেলে সব ফেলে দেন | 

আজ আবার তবে এমন হ'ল কেন? 

কৌতুহল বেড়ে উঠল। চিঠির ছেঁড়া টুকরোগুলি জুড়ে 
জুড়ে আস্ত চিঠিখানাই পড়ে ফেললেন কমলনয়ন। পড়ে তো 
আরো অবাক ! এ যে স্বয়ং বাপুজীর চিঠি ! বাপুজী বিনোবাঁকে 
লিখেছেন 

তুম্সে বঢ় কর্‌ উচ্চ আত্মা মেরী জানকারীমে' নহী' হ্যায় ! 
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-তার মানে__তোমার চাইতে উচ্চতর আত্মা কারো আছে এমন 
আমার জানা নেই । 

গাহ্ধীজীর এত বড় সার্টিফিকেট-_আর তার কিনা এই দশা! 

কমল নয়ন তাকিয়ে রইলেন বিনোবার দিকে, তারপর 
-বললেন__এত বড় একটা জিনিস ছিড়ে ফেললেন ! 

বিনোবা তেমনি সহজভাবেই উত্তর দিলেন”_ও সার্টিফিকেট 
আমার কোনে! কাজে আসবে না, তাই ছিড়ে ফেললাম । 

কমলনয়ন বললেন, এ যে যত্রে রাখার মতো জিনিস। 
"ভবিষ্যতে কীজে লাগতে পারে । 

বিনোবার তেমনি উত্তর, যা আমার নিজের কাজে আসবে না, 
তা ভবিষ্যতের জন্যে জমা ক'রে রাখব কেন? বাপু, নিজে মহৎ, 
তাই অমন ভেবেছেন । আমার দৌবগুলো তো আর তার নজরে 
পড়ে নি। 

সামান্য ক'টি কথা৷ এতেই 'বিনোবা কেমন মানুষ তা 
বুঝতে পারলেন কমলনয়ন। বুঝলেন এচরিত্র অপুর্ব । 
এ মানুষের মহত্ব অপরূপ ! এ মানুষ নিন্দায় মুষড়ে পড়েন 
না, প্রশংসায়ও উৎফুল্ল হয়ে ওঠেন না। এঁর কাছে নিন্দা আর 
স্তুতি দুই-ই সমান। 

ব্ৰন্মের পথে যা কোন কাজে আসবে না, তাতে তো তার 
"কোন দরকার নেই। এ যেন সেই উপনিষদের মৈত্রেয়ীর 
মতো তেমনি নিভিক কণ্ঠে বললেন 

যেনাহৎ নীমৃতাঁ স্যাম কিমহত্ তেন কুর্ধাম্‌! 
বা দ্বিয়ে আমি অমৃতা না হব, তা নিয়ে আমি কি করব ! 


ই৯ম্মকক্্ী লিলোল। 


গান্ধীজী অদ্ভুত কর্মী |. 

একই সঙ্গে ভাঙা আর গড়ার তার পরিকল্পনা । বিপ্লবীর 
সেই তো মহান লক্ষ্য । বিপ্লবের সেই তো মহান নীতি। 

গান্ধীজী ইংরেজের গড়া এই পরাধীনতার অচলায়তন ভাঙবার 
কাজ দিলেন জওহরলাল, বল্লভভাই, রাজেন্দ্র প্রসাদ, রাজাজী-- 
দের উপর। আর গড়ার ভার পেলেন বিনোবা, কুমারাগা, 
মশরুওয়ালা, ধীরেন্দ্র মজুমদার, প্রফুল্ল ঘোষ, সতীশ দাসগুপ্ত” 
প্রভৃতি ৷ 

১৯৩৬ সালের মার্চমাসে গন্ধীজী এলেন ওর়াধাঁয়। সেবা- 
গ্রাম আশ্রমের প্রতিষ্ঠা করলেন । 

অহিংসার পথে চলছে স্বাধীনতার সংগ্রাম, তার সঙ্গে 
গন্ধীজী শোষণ মুক্ত শ্রেণীহীন সমাজের পরিকল্পনাও দিলেন । 
এরই জন্য প্রতিষ্ঠা হ'ল অখিল ভারত চরখা সংঘ ও গ্রামোদ্যোগ 
সংঘ। স্বরাজ গড়ার সমগ্রপ আঠেরো৷ দফা গঠনকর্মের মধ্যে 
রূপ পেল? 

১। সাম্প্রদায়িক এক্য ২। অস্পৃশ্যতা নিবারণ ৩। মাদক 
বর্জন। ৪। খাদি ৫। অন্যান্য পল্লী শিল্প ৬। পল্লী স্বাস্থা 
৭1 বনিয়াদী শিক্ষা ৮। বয়স্ক শিক্ষা ৯। নারী জাগরণ ১০1” 
বাস্থ্া জ্ঞান ১১। প্রাদেষিক ভাবার উন্নয়ন ১২। রাষ্ট্রভাষার 
প্রচার ১৩। আথিক সাম্য ১৪ | কৃষক সংগঠন ১৫। শ্রমিক 
সংগঠন ১৬। আদিবাসী ১৭। কুণ্ঠসেবা ১৮। ছাত্র সংগঠন ।। 


গঠনকর্মী বিনোবা' ১২৩, 

বিনোবাঁজী পেলেন স্বরাজ-সাধনার পদ্ধতি, তার ভগবানের 
উপাসনার সঙ্গে তাকে মিলিয়ে দিলেন। কাজে ডুবে গেলেন. 
তিনি । 

প্রথম কাজটি সাম্প্রদায়িক এঁক্য। বিনৌবা। জীবনে. 
সম্প্রদায়ের ভেদাভেদ কখনো মানেননি ৷ তিনি প্রাণীদের মধ্যে 
দেখেছেন এক এবং অভিন্ন অমর আত্মাকে ৷ জীবমাত্রই তীর. 
কাছে শিব, তাদের সেবাই তার একমাত্র কৰ্ম ৷ 

বন্ধুরা তাকে এই নিয়ে নানা প্রশ্ন করতেন ৷ বলতেন, আশ্রম 
জীবনে এলে কেন বিনোবা ? 

বিনোবা উত্তর দেন__ভগবানের খোজে । 

ভগবানের খোঁজে, তবে তীর্থে গেলে না কেন? মন্দিরও, 
তো আছে। 

তিনি উত্তর দিতেন, মন্দিরে হিন্দুর ভগবান, মসজিদে 
মুসলমানের ভগবান, গির্জায় খুষ্টীনের ভগবান ৷ আবার ধনীর: 
মন্দিরে আছেন ধনীর ভগবান । আমি. মানুষের ভগবানকে 
পাবার জন্যে আশ্রমে এসেছি । 

মানুষের ভগবানের যিনি খোজ করেন, তিনি তো সম্প্রদায়ের 
গণ্ভী মানতে পারেন না ৷ তিনি তাঁর বহু উর্ধে । তাই তে 
বিনোবার হিন্দু, মুসলমান, বৌদ্ধ, খৃষ্টান, জৈন, পাশী সকলের 
প্রতি সমভাব। সব ধর্মমত তিনি ঘেঁটেছেন। মূল আরবী 
ভাষার পড়েছেন কোরান শরীফ ৷ বাইবেল পড়েছেন, বেদ, 
উপনিষদ ধর্মপদ, জিন্দ আরেস্তা কিছুই তীর বাকি নেই। তাই: 
তো প্রথম কাজে তিনি হলেন অগ্রণী:।. 


২৪ আচার্য বিনোবা 

দ্বিতীয় কাজ অস্পৃশ্ততা বর্ন ৷ হিন্দু ধর্মের ও হিন্দু সমাজের 
এ এক কলঙ্ক । একাজেও বিনোবা পেছপা নন । পায়খানা 
তিনি নিজের হাতে সাক করবার ভার নিয়েছেন আশ্রমে, বছরের 
পর বছর এ-কাজ চলেছে। পরমধামে থাকতে বহুদিন তিনি 
“সুরগাও' গ্রামের ময়লা সাক করার কাজ করেছেন । 


বিনোবা অদ্বৈতবাদে বিশ্বাসী, তার কাছে ছুৎ-অচ্ছুৎ নেই । 
তিনি বলেন, অস্পৃশ্যতা দুর করার জন্য প্রতি পরিবারে একজন 
‘করে হরিজনকে ঠাই দেওয়া দরকার । 

শুধু বলেই খাস্ত হননি। তিনি নিজে একজন হরিজন 
‘ছেলেকে বহুদিন পালন করেছেন । ৃ 

তারপরে খাদি-ত্রত। বাপুজীর মতে এই খাদিই ভারতের ' 
স্বাধীনতা! আর সংহতির প্রতীক। এদিকেও বিনোবা অগ্রণী ৷ 
স্থতোকাটার কাজে তার মতো এত পরীক্ষা ভারতে আর কেউ 
করেন নি। নিজের হাতে তুলোর চাষ করেছেন, নিজের 
‘হাতে বীজ ছাড়াবার ভার নিয়েছেন ৷ তুলো বুনেছেন, তাতও 
'বুনেছেন। প্রতিদিন আটঘন্টা করে এসব কাজ বহুদিন করেছেন । 
তো! না কেটে খান নি, ঘুমোতে যান নি। 

স্থতো কাটাটাই বড় কথা নয়। এর তাৎ্পর্য-সমাজের 
আহিক বুনিয়াদ প্রতিষ্ঠা । 

সেদিকেও তার সজাগ দৃষ্টি, তিনি বহুদিন স্ুতোকাটার 
আয়ের উপর নির্ভর করেই চালিয়েছেন খরচ । এরই জন্য তাঁকে 
অমানুষিক পরিশ্রম করতে হোত। গ্রান্ধীজীও তার এই দুর্বল 


পাপা 


এ 
গঠনকর্মী বিজলাবা ১২ 

শরীরে এত পরিশ্রমে ভাবনায় পড়েছিলেন. লিখেছিলেন__ 

€তামার শরীর যথেষ্ট দুর্বল । কাজেই: এত কঠোর ব্রত গ্রহণের 
তোমার দরকার নেই৷ 

বিনোবা উত্তর দিয়েছিলেন__ 

কোন চিন্তা করবেন না, ভগবান কবীরকে যেমন তীতের কাজে- 
সাহায্য করেছিলেন, আমাকে ও তেমনি চরখার কাজে সাহায্য করবেন ৷ 

১৯৩৭ সালে স্থৃতো কাটার কাজ আরো বাড়াবার জন্য তিনি: 
তুনাইয়ের প্রচলন করেন ৷ দেখতে-দেখতে তুনাই-পদ্ধতি সারা 
ভারতে প্রচলিত হ’ল । চরখা সংঘ আর তালীমী সংঘ এ-পদ্ধতি 
কাজে লাগালেন। 

গড়ার কাজের মধ্যে বনিয়াদী শিক্ষা একটি প্রধান অঙ্গ ৮ 
এ শিক্ষার প্রধান লক্ষ্য ছেলেমেয়েদের কম নিষ্ঠ, চরিত্রবান ও- 
স্বাবলম্বী করে গোড়ে তোলা । আগামীর শোবপমুক্ত শ্রেণীহীন; 
সমাজের যোগ্য নাগরিক হতে হলে এই তো চাই ৷ i 

এ শিক্ষা কাজের ভিতর দিয়ে শেখায় । শুধু পু'থির বুলি 
শিখিয়েই ক্ষান্ত হয় না। 

বিনোবা এ বিষয়েও অগ্রণী । গান্ধীজী বলেন,_ 

বিনোবা স্বভাবতই শিক্ষক | শ্রীমতী আশা দেবীকে এ কাজে তিনি 
যথেষ্ট সাহায্য করেছেন । 


স্বতৌকাটাই বনিয়াদী শিক্ষার মূল শিল্প । 
এই নিয়ে তিনি একখানা বইও লিখেছেন। সেখানির নাম 


‘মুল উদ্যোগ কাতনা' ৷ মৌলিক চিস্তাধারায় বইখানি সমুজ্জল,. 
গান্ধিজী বইখানির প্রশংসা, ক'রে লিখেছেন_-এ বইয়ে তিনি, 


-১২৬ আচার্য বিনোব৷ 


বিজ্রপকারীদের চোখে আঙুল দিয়ে দেখিয়ে দিয়েছেন বে, 
স্থতোকাটা এমন এক শিল্প যাকে বনিয়াদী শিক্ষার কাজে মূল 
শিল্প হিসেবে গ্রহণ করা যায় । 
তারপরে ব্রহ্মচর্য। এ-বিষয়েও বিনোবা অগ্রণী। তিনি 
ছেলেবেলা থেকেই ব্রন্মচারী। কিন্তু স্ত্রীলোকের নাম শুনে তিনি 
কানে আদ্গুল দেন না। স্ত্রীলোকদেরও যে গড়ার কাজে পুরুষের 
সমান ভূমিকা, তা তিনি জানেন । এই জন্যেই গান্ধীজী ওয়াধ৭ 
হিল! আশ্রমের দায়িত্ব ভার তার হাতে সঁপে দিয়েছিলেন | 
বিনোবা সে-দায়িক্ব সুষ্ঠুভাবেই পালন করেছিলেন । 
গড়ার কাজের আর একটি অঙ্গ প্রাদেশিক ভাষা শিক্ষা । 
সেদিকেও বিনোবা সকলের প্রথম । ভারতের প্রাদেশিক ভাষা- 
গুলি শেখা দরকার একথা তিনি যেমন জানতেন, এমন আর কেউ 
নয়৷ তিনি রুটিন বেঁধে ভাষা শিক্ষা করতেন । তাই তো আজ 
তিনি গুজরাট, বাংলা, উড়িয়া, তেলেগু, কানাড়ী, মলয়ালম্‌ 
ভাঁবার পণ্ডিত৷ শুধু তাই নয়, উৰ্দু, আরবী, লাতিন এসব 
ভাষাও তার জানা, তাছাড়| জানেন হিন্দী, মারাঠী, ফরাসী, 
ইংরেজী আর সংস্কৃত । ইদানিং তিনি শিখেছেন চীনা, জার্মান 
ও জাপানী ভাষা । 
আখিক সাম্য প্রতিষ্ঠা গড়ার পালায় আর এক দফা কাজ । 
. একাজেও বিনোবা পিছনে পড়ে রইলেন না । ব্যক্তিগত 
জীবনকে তিনি অতি সাধারণ স্তরে নামিয়ে আনলেন । দৈহিক 
শ্রম করেই তিনি জীবন কাটাতে লাগলেন । এর থেকেই তিনি. 
কাঞ্চনযুক্তির সাধনায় আজ সিদ্ধ ! 


সংগ্রামের প্রথম সৈনিক ১২৭ 


কু্টরোগীর সেবা গঠন কর্মের আর একটি কাজ । বিনোবা 
এ-কাজও করেছেন, অপরকে দিয়ে করিয়েছেন। তীর শি 
মনোহর দীবান কুষ্ঠরোগীর সেবায় নিজেকে উৎসর্গ করেছেন ৷ 

এমনি মানুষ বিনোবা বলেইতো৷ গান্ধীজীর গড়ার কাজে 
নিজেকে সঁপে দিয়েছিলেন । তিনি যেন নিজেকে এ-কাজের 
সঙ্গে মিশিয়ে দিয়েছিলেন । কাজ হয়ে উঠেছিল তার জীবন, 
তার সাধনা । 


৩ আান্সেল এ্রহাহম টসনিক 

১৯৩৯ সাল এসে গেল ৷ সঙ্গে সঙ্গে সারা পৃথিবীতে ঝড় 
উঠল। 

জার্নানী বইয়ে দিল ঝড়। ধুসর কোর্তাধারী জার্মান সেনা 
'ঝঞ্জাগতিতে যুরোপের উপর হানা দিলে । আজ পোল্যাও, 
কাল বেলজিয়াম, পরশু পতন হ'ল ফ্রান্সের। ইংলণ্ড ওপাশে 
হুরু দুরু বক্ষে প্রতীক্ষা করতে লাগল আসন্ন পরিণামের । 

পুর্বদিকেও তখন ঝড়ের মেঘ ঘনিয়ে উঠেছে। জাপান 
হুঙ্কার ছাড়লো । জার্মানীর দোসর হিসেবে সেও এশিয়ার 
প্রতিষ্ঠা করবে একনায়কত্ব ৷ 

ইংরাজ ভীত, তাই সে তার উপনিবেশ ভারতবর্ষের শোষিত 
জনগণকে কামানের খাগ্ হিসেবে যুদ্ধে নামাতে চাইল । বড়লাট 
এক ঘোষণা করলেন, ভারতবর্ষ যুদ্ধরত দেশ । 

কিন্তু গান্ধীজী এর বিরুদ্ধে প্রতিবাদ জানালেন। তিনি 


১২৮ আচার্য বিনোবা 
বললেন, কংগ্রেস নাত্সীবাদের বিরুদ্ধে। কিন্ত তাই ব'লে 
দেশ কেন এ-সংগ্রামে ঝাঁপিয়ে পড়বে ? দেশের মানুষের তো 
স্বাধীনতা নেই । তাদের কাছে নাৎসীবাদ ও যা ইংরেজের, 
স্বৈরতন্তও তাই । 

গান্ধীজী সত্যাগ্রহের সংকল্প করলেন । 

এ সংগ্রামের সৈনিক হবার আহ্বান জানালেন গান্ধীজী । 

কিন্ত জানিয়ে দিলেন, এ সত্যাগ্রহ তিনিই করতে পাঁরবেন 
যিনি সকল ধর্ম সম্বন্ধে সমভাঁব পোষণ করেন, যিনি গঠনমূলক 
কাঁজে বিশ্বাসী, যিনি সত্য ও অহিংসায় আস্থাবান । যিনি. 
অস্পুণ্যতা মানেন না, যিনি শুদ্ধ জীবন যাপন করেন । 

এক কথায় সত্যাগ্রহী সৈনিক হবেন মানুষের মধ্যে সেরা " 
মান্গুব যদি ফুল হয় তো তিনি হবেন সেরা ফুলটি । এমন বাছা * 
ফুল না হ'লে দেশ মাতার পুজা তে! হবে না, অর্ঘ্য তো পড়বে না, : 
পায়ে। কিন্ত কে এমন আছেন, যিনি হবেন প্রথম সৈনিক ? 
সেনাপতি ? 

কানাকানি উঠল । 

কেউ বললেন, 'জওহরলাল নেহেরু হবেন প্রথম অত্যাগ্রহী: 
সৈনিক । কেউবা নাম করলেন সর্দার প্যাটেলের, কেউবা! বাবু 
রাজেন্দ্র প্রসাদের ৷ 

কিন্তু গান্ধীজী সবাইকে চমকে দিয়ে জানালেন, শ্রীবিনোবাই- 
হবেন প্রথম সত্াগ্রহী ৷ j 

দ্বিতীয় সত্যাগ্রহী হলেন পণ্ডিত জওহরলাল নেহেরু ৷ 


/ 
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সংগ্রামের প্রথম সৈনিক ১২৯. 
১৯৪০ সালের ১৭ই অক্টোবর ৷ 
পওনারে যুদ্ধ বিরোধী ভাষণ দিয়ে সত্যাগ্রহী বিনোবা' 
শুরু করলেন সংগ্রাম। খবরের কাগজের প্রথম পাতায় 
শিরোনামে ঝলসে উঠল নাম। সবাই ভাবলে__-কে এই 
বিনোবা, ধীকে গান্ধীজী দিলেন স্বাধীনতা সংগ্রামের প্রথম 
সৈনিকের সন্মান? কে ইনি? 


সবার মুখেই এক কথাকে ইনি? শুধু ভারতে নয়, 
বিদেশেও একই প্রশ্ন ৷ 

গান্ধীজী নিজেই দিলেন সে প্রশ্নের উত্তর। হরিজন 
পত্রিকায় বার হ’ল গান্ধীজীর লেখা_ দ { 
. প্্রীবিনোবা ভাবে কে? কেন তাকে এই অত্যাগ্রহের প্রথম : 
অত্যাগ্রহী নির্বাচিত করা হল? অন্ত কাউকেই বা কেন নয়। আমার 


নি রি 


৯৩০ আচাৰ্য বিনোবা 


ভারতে আসার পর ১৯১৬ সালে তিনি কলেজ ছেড়ে বেরিয়ে আসেন । 
সংক্কৃত ভাষার সুপণ্ডিত তিনি । সবরমতী আশ্রম প্রতিষ্ঠার সময়েই তিনি 
আশ্রম জীবনে প্রবেশ করেন। আশ্রমের সব প্রথম সদস্যদের মধ্যে তিনি 
“একজন । 

“সংস্কৃত-জ্ঞান বাড়াবার জন্যে তিনি এক বছরের ছুটি নিয়েছিলেন। 
এক বছর পরে ঠিক সেই সময় আশ্রমে এসে চুপচাপ প্রবেশ করলেন, বে 
উমর এক বছর পূর্বে তিনি আশ্রম থেকে বেরিরেছিলেন। আমি তো 
প্রায় ভুলেই গিয়েছিলাম যে সেদিন তার ফেরার কথা। 

“আশ্রমের অব রকমের সেবা কাজে-_-রান্না থেকে আরম্ভ করে 
পারখানা পরি্ধার অবধি, সব কাজেই তিনি অংশ গ্রহণ করেছেন। 
তার স্মরণশক্তি আশ্চর্য রকমের । তিনি স্বভাবতঃই অধ্যরননীল। তবুও 
‘অধিকাংশ সময়ই তিনি স্থতোকাটার ব্যর করেন আর একাজে তিনি 
এমনই দক্ষ হয়ে উঠেছেন বে তার তুলনার খুব কম লোকেরই নাম করা 
'খেতে পারে । তিনি বিশ্বাস করেন ব্যাপক সুতোকাটাকে সমস্ত রচনাত্মক 
কাজের কেন্দ্রমণি-রূপে গ্রহণ করলে গ্রামের দারিদ্র দুর হতে পারে। 

“স্বভাবতই শিক্ষক হওয়ার দরুণ হাতের কাজের মাধ্যমে বনিযাদী 
শিক্ষাদানের ব্যাপারে তিনি আশাদেবীকে যণেষ্ট সাহায্য করেছেন। 
শ্রীবিনোবা সুতাকাটাকে বনিরাদী শিক্ষার বনিরাদ মনে করে একখান! 
বইও লিখেছেন | বইখান সম্পূর্ণ মৌলিক। বিদ্রপকারীদের তিনি 
‘চোখে আন্গুল দিয়ে দেখিরে দিয়েছেন বে স্ুতোকাটা এমন এক শিল্প যাকে 
স্রচ্ছন্দে শিক্ষার মাধ্যমরূপে গ্রহণ করা চলে। তকলী কাটার তিনি তো 
ক্রান্তিই এতে দিয়েছেন । এর ভিতরকার লুরানে| সমস্ত শক্তিই তিনি 
খুজে বার করেছেন। ভারতবর্ষে আর কেউ সুতোকাটায় তার মত 


সম্পূর্ণত! লাভ করে নি। ৃ 
“তার হৃদয়ে অন্পৃশ্ঠতার গন্ধ পর্যন্ত নাই। সাম্প্রদায়িক একতায় তীর 
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বিশ্বাস আমারই সমান। ইসলাম ধর্মের বৈশিষ্ট্য বুঝবার জন্তে তিনি এক 
বৎসর ধরে মূল আরবীতে কোরাণ শরীফ অধ্যয়ন করেছেন, এজন্য তিনি 
আরবী ভাবাও শিখেছেন। নিজের প্রতিবেশী মুসলমান ভাইদের সঙ্গে 
সম্পর্ক আরও মধুর করে তুলবার জন্তে তিনি এআবগ্তকতা অনুভব করেন । 

“তার কাছে তীর শিষ্য ও কর্মীদের এমন একটি দল আছে যার! তীর 
ইশারায় যে কোন রকমের বলিদান দিতে প্রন্তত। এক যুবক কুষ্টরোগীর 
সেবায় জীবন সমর্পণ করেছেন। তাকে এ কাজের জন্য তৈরী করার 
শ্রের শ্রীবিনোবারই। 

“বিনোবা অনেক বছর ওয়ার্ধীর মহিলাশ্রমের সঞ্চালকও ছিলেন | 
দরিদ্রনারারণের সেবাপ্রেম তাকে ওয়ার্ধার এক গ্রামে টেনে নিয়ে গেছে। 
, এখন তো তিনি ওয়ার্ধ1 থেকে পাচ মাইল দূরবর্তী পওনার গ্রামে গিয়ে 

বসেছেন। সেখানে থেকে নিজের তৈরী শিষ্যদের দ্বারা তিনি 
গ্রামবাসীদের সঙ্গে সম্পর্ক স্থাপন করেছেন। তিনি ভারতের রাজনৈতিক 
স্বাধীনতার দাবী স্বীকার করেন। 

“ইতিহাসের তিনি প্রগাঢ় পণ্ডিত কিন্ত দৃষ্টি তার পক্ষপাতশৃষ্ঠ । তিনি 
বিশ্বাস করেন গ্রামবাসীদের মধ্যে গঠনমূলক কাজ ছাড়া সত্যিকারের 
স্বরাজ আসতে পারে না এবং গঠনমূলক কাজের কেন্দ্র হচ্ছে খাদি। 
তিনি বিশ্বাস করেন, চরখা অহিংসার অত্যন্ত উপযোগী বাহৃচিহ্ন। তার 
জীবনের তে! এ এক অঙ্গ স্বরূপই হরে দীড়িয়েছে। 

“তিনি বিগত সত্যাগ্রহ আন্দোলন সমূহে অংশ গ্রহণ করেছেন। 
তিনি রাজনৈতিক মঞ্চে দাড়িয়ে কখনও লোক সমক্ষে আসেননি | অন্ত 
আরও কিছু কর্মীর মতো তিনিও বিশ্বাস করেন সবিনয় আজ্ঞা ভঙ্গের 
গবেষণায় শান্ত গঠনকর্ম রাজনৈতিক মঞ্চে দাড়িয়ে ভাষণ দেওয়ার 
(যেখানে আগে থেকেই ভাষণের অখণ্ড প্রবাহ চলছে ) চাইতে অনেক 
বেনী প্রভাব সৃষ্টিকারী । তিনি সম্পূর্ণভাবে বিশ্বাস করেন যে চরখার 
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প্রতি আন্তরিক শ্রদ্ধা না নিয়ে এবং গঠনমূলক কাজে সক্রিয় অংশ গ্রহণ? 
না করে অহিংস প্রতিকার সম্ভবপর নয় । 

“প্রীবিনোবা যুদ্ধমাত্রেরই বিরোধী কিন্তু তিনি নিজের অস্তরাত্মার 
মতে। তাদের অন্তরাত্মারও সম্মান করেন যাঁর! বুদ্ধমাত্রের বিরোধী তো নয়: 
কিন্তু বর্তমান যুদ্ধে অংশ গ্রহণ করার অন্থমতি দিতে চাঁন না। যদিও: 
বিনোবা উভর দলেরই প্রতিনিধি হরে দাড়িয়েছেন ; তবুও দরকার হলে 
কেবল বর্তমান যুদ্ধে বিরোধকারীদের একজন স্বতন্্ প্রতিনিধি আমাকে 
দাঁড় করাতে হবে ।” 


মহাত্মাজীর ফেক্রেটারী শ্রীমহাদেব দেশাই বিনোঁবাকে 
গরিচিত করাবার জন্যে লিখলেন__. 


* “প্রসিদ্ধির পরোয়া যিনি কখনও করেননি, গান্ধীজীর সত্যাগ্রহ তাকে 
অসাধারণ এসিদ্ধি এনে দিরেছে। এত প্রসিদ্ধ হয়েও তার মধ্যে জল- 
কমলবৎ নির্লিপ্ত থাকার শক্তি যতটা শ্রীবিনোবার আছে ততটা আর 
কারুর মধ্যে নেই। 

“যে বিশেবত্বের জগ্ঠে পুজ্য গান্ধীজী তাকে প্রথম সত্যাগ্রহীর 
মর্যাদা দিয়েছেন তা জনসাধারণ ভাল করে বুঝতে পারেন নি বলে 
আমার আশংক! হচ্ছে। অনেক বড় বড় সরকারী কর্মচারী আমাকে 
বলেছেন, “জওহরলালজী, ভুলাভাই দেশাই প্রভৃতি বড় বড় নেতাদের 
কঠোর সাজ! দিতে হর কারণ তাদের প্রভাব হাজার হাজার লোকের 
উপর বর্তমান ৷ বিনোব! তো 50৭! ££ অর্থাৎ চুনো পুটি। গান্ধীজীই 
তাঁকে বড় ক'রে দিরেছেন। তার প্রভাবের জন্য সরকারের কোন ভর. 
নেই।” ভয় থাকুক আর নাই থাকুক মিঃ এমারীও প্রীবিনোবার নাম তার 
লেখার মধ্যে উল্লেখ করেছেন এবং তাকে একজন খাঁটি পরোপকারী, 
ব্যক্তি বলে বর্ণনা করেছেন । 

1 


| 


| 
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“বিনোবার প্রভাব আজ নর কয়েক বছর পরে লোক বুঝতে পারবে । 


এখানে তার চরিত্রের কয়েকটি বৈশিষ্ট্যের কথা উল্লেখ করা দরকার মনে 
.করছি। তিনি নৈষ্ঠিক ত্রহ্মচারী, তার মতো নৈষ্টিক ব্রহ্মচারী সম্ভবতঃ 
আরও আছেন। তিনি প্রখর বিদ্বান, তার মত প্রগাঢ় পাণ্ডিত্য হয়ত 
আরও লোকের আছে। তিনি সাদাসিধা জীবন গ্রহণ করেছেন; তার 
চাইতেও বেশী সাদীসিধ! জীবন গ্রহণকারী গান্ধীজীর অন্তগামীদের মধ্যে 
আছেন । তিনি রচনাত্মক কাজের মহান পুরুদর্তা এবং দিনরাত তাতেই 
লেগে থাকেন। এ ধরণের আরও কিছু লোক গান্ধী মার্গীন্গামী 
আছেন। তার মত তেভম্বী বুদ্ধিপম্পন্ন লোকও আরও আছেন। 
কিন্ত তার মধ্যে এ ছাড়া আরও এমন কতকগুলো গুণ আছে বা 
আর কারুর মধ্যে নেই। কোন বিষয়ে স্থির নিশ্চয় করে, কোন তত্ব 
গ্রহণ করার পরমুহূর্ত থেকেই তা আচরণ করতে আরম করা তার: 
প্রথম শ্রেণীর গুণ। তার দ্বিতীয় গুণ নিরন্তর বিকাশশীলতা । আমাদের 
মধ্যে সম্ভবতঃ কেউই একথা বলতে পারে না বে আমি প্রতিক্ষণ বিকশ্রিত 
হচ্ছি। বাপুকে বাদ দিয়ে বদি আর কারুর মধ্যে এ গুণ আমি দেখে 
থাকি তো তা দেখেছি বিনোবার মধ্যে । এইজন্ত ৪৬ বছর বয়সে 
তিনি আরবীর মত কঠিন ভাষা শিখে কোরাণ শরীফ অধ্যয়ন করে তার 
হাফিজ হয়েছেন। বাপুর এমন কিছ অনুগামী আছেন যাঁদের প্রভাব 
জনতার উপর খুব বেশী; কিন্তু বাপুর অন্ত কোন অনুগামীই সত্য ও 


অহিংসায় বিশ্বাসী সত্যিকারের সেবক এতদ্জন তৈরী করতে পারেন 
করেছেন। “যোগঃ কর্মন্থ কৌশলম্‌! এর অর্থে 


নি, যা বিনোবা 
বিনোবা গ্ররুত যোগী পুরুব। তার চিন্তাধারা, বাণী ও আচরণ যেমন 
একস্থুরে বাঁধা তেমনটি খুব কম লোকের মধ্যেই দেখতে পাওয়া! যায়। 


সেইজন্য তীর জীবন এক মধুর সর্দীতময়। সঞ্চার করে| নকল কর্মে 
শান্ত তোমার ছন্দ* কবিগুরু রবীন্দ্রনাথের এই প্রার্থনা সম্ভবতঃ বিনোব। 
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১৩৪ আচার্য বিনোবা! 
পর্ব জন্মেই করে এসেছেন। এই ধরণের অনুষারীরাই গান্ধীজী ও তার 
সত্যাগ্রহের শোভা ৷” 

সত্যাগ্রহ শুরু করে দিলেন বিনোবাজী। তিনি উদাত্ত কণ্ঠে 
ঘোষণা করলেন- প্রতিটি যুদ্ধ, বিশেষ করে এইটি মূখতা দ্বারা 
প্রস্তুত এক মহাপাপ । 

“ ইংরেজ ও তাদের মিত্র এবং শক্রপক্ষকে একই দলে ফেলা 
টলে! তারা তো এরই মধ্যে যুদ্ধে ঝাপিয়ে পড়েছে । তারা. 
এই মহত কাজ হাতে নিয়েছে, হিংসা যে সম্পূর্ণ নি্ষলতা 
তারা দেখাবে । 

কোন লোক জিজ্ঞাসা করলে তিনি বলে দিতেন-_ইংরেজ- 
রাজ শেষ হয়ে গেছে, মানুষকে গিয়ে একথ! বলে দাঁও। 
_ সত্যাগ্রহী সৈনিকের এ ভাষণ সইতে পারলে না যুদ্ধোন্মাদ 
ব্রিটিশ সরকার । সংগ্রাম শুরু করার চতুর্থ দিনে গ্রেফতার 
হলেন বিনোবাজী । তিন মাসের জেল হ’ল তাঁর । 

জেল থেকে বেরিয়ে আবার তিনি আরম্ভ করলেন সংগ্রাম ৷ 
আবার জেল হ'ল । এইভাবে তিন তিনবার কারাবরণ করলেন। 

কিন্ত কারাবরণ করেও বিনোবা কর্মবিমুখ হলেন না। 
ধুলিয়া জেলে বসে লিখেছিলেন-__গীতাই ও গীতা প্রবচন ॥ 
১৯৪০-৪১ সালের কারাবরণের ফলে দিলেন “স্বরাজ-শান্তর'। 

জেলের সত্যাগ্রহী বন্ধুরা শুনতে চাইলেন স্বরাজ-শাস্ত্রে 
আলোচনা । বিনোবা মুখে মুখে বলে গেলেন । আর তার 
কলমচী হলেন ত্রীজলা'ল বিয়ানী ৷ 

“স্বরাজ-শান্ত্রে বিনোবা গান্ধীজীর স্বপ্নকে ভাষা দিলেন ॥ 


সংগ্রামের প্রথম সৈনিক ১৩৫ 


তিনি বললেন_ রাজ্য এক, স্বরাজ্য আর এক ৷ রাজ্য লাভ 
হিংসায়ও সম্ভব, কিন্তু স্বরাজ্য লাভ অহিংসা ছাড়া অসম্ভব, তাই 
চিন্তাশীলগণ রাজ্য চান ন! ৷ তারা ব্যাকুল হয়ে ওঠেন__স্বরাজোর 
কামনায় । বলেন-_এস, সেই চেষ্টাই করা যাক্‌ ! 

স্বরাজ্য অর্থ প্রতিজনের রাজ্য । যে রাজ্যকে প্রতি মানুষই 
মনে করে__এ আমার । তার মানে সকলের রাজ্য_রামরাজ্য J 

গান্ধীজী প্রতি পল্লীকে একটি ক্ষুদ্র গণতন্ত্ররপে কল্পনা 
করেছেন। সেখানে জীবনের যা দরকারী জিনিস তাঁর উৎপাদন 
হবে__সবাই হবে স্বাবলম্বী । আবার সকল বিষয়ে তারা সহ-. 
যোগীও হবে। এই কল্পনা রূপ পেয়ে ফুটে উঠল বিনোবার 
স্বরাজ-শাস্ত্রে । 

বিশ্বযুদ্ধ আরো ভয়াল হয়ে উঠল। ইংরেজের ভারতবর্ধকে 
না হলে আর চলে না। স্যার ফ্টাফোর্ড ক্রীপমূকে পাঠালেন 
ব্রিটিশ সরকার কিন্ত নিক্ষল হ'ল সে দৌত্য। 

আর সরকারের সঙ্গে সহযোগীতার কোন আশাই রইল না 
কংগ্রেস ঘোষণা করলেন-_-ভারত ছাড়তে হবে ইংরেজকে ৷ 
মহাত্মাজী সেই ঘোষণার সঙ্গে জুড়ে দিলেন অমোঘ বাণী__ 

'করেঙ্গে ইয়া! মরেছে | 

সংগ্রাম শুরু হবে। তার আগে ডাকলেন প্রিয় শিষ্য 
বিনোবাকে ৷ শুধালেন, আচ্ছা বল তো, হিংসার প্রতিকার করতে 
অহিংসা যার ধর্ম সে উপবাসে আত্মবলিদান দিতে পারে কি না? 

বিনোবা উত্তর দিলেন, হা এক্ষেত্রে তা পারে। অহিংসার 


সঙ্গে এর অমিল নেই। 


১৩৬ আচার্য বিনোবা 


গান্ধীজী তবু ভেবে দেখতে বললেন । 

বিনোবা উত্তর দিলেন, আর ভেবে দেখার দরকার নেই । 
খা বলেছি, ভেবেই বলেছি, বিচার করে বলেছি । " 

গান্ধীজী খুশি হলেন তার উত্তরে । 

সংগ্রাম শুরু হয়ে গেল। শুরু হবার মুখেই গ্রেফতার হলেন 
গান্ধীজী আর নেতারা । কিন্তু গাঙ্ধীজীর বাণী তো নীরব হয়ে 
গেল না। সে-বাণী ছড়িয়ে পড়ল ভারতের দিকে দিকে । 
জালামুখী ফুটে উঠল। ইংরেজ সরকারকে উচ্ছেদ করে 
জনগণ বসালেন গ্রামে গ্রামে স্বরাজ্য সরকার ৷ ব্রিটিশ সিংহ 
গর্জন করে উঠল । মারণাস্ত্রের ভয়াল গর্জনে মূর্ত হয়ে উঠল 
তার চিৎকার। দলে দলে বলি পড়লেন শহীদবীর-_ গ্রামকে 
গ্রাম মুছে গেল। কিন্তু তবু সে বাণী রইল অমর হয়ে 

করেঙ্গে ইয়া মরেঙ্গে__-করব না হয় মরব ৷ 

কেঁপে উঠল ব্রিটিশ রাজের তখ্‌ত | ইংরেজকে ভারত ছেড়ে 
চলে যেতে হ'ল ১৯৪৭ সালের ১৫ই আগষ্ট । 

নেতারা আগেই ছাড়া পেয়েছিলেন । বিনোবাঁও তাদের 
সঙ্গে ছাড়া পান। নেতারা যখন রাজনৈতিক ভাগ-বাটোয়ারা 
নিয়ে ব্যস্ত, তিনি তখন আশ্রমে গিয়ে আবার গ্রামসেবায় নিজেকে 
ঢেলে দিলেন । 


শাহ্বীভীলল চকলা ভাল 
কবিগুরু তখন অন্তিম শয্যায় ৷ 
। তবু তিনি এই সর্বনাশা যুদ্ধের খোঁজ খবর রাখতেন । 

একদিন তিনি বললেন, ভাগ্যচক্রের বিবর্তনে একদিন ইংরেজ 
তাঁর ভারতের সাস্রাজ্য ছেড়ে চলে যাবে । কিন্ত ভারতকে কী 
দশায় ফেলে তারা ছেড়ে যাবে? তাদের বহু শতাব্দীর জরাজীর্ণ 
শাসন ব্যবস্থা রেখে যাবে । রেখে যাবে দারিদ্র, জঞ্জাল আর 
কর্দমের মরুভূমি ৷ 

...কিন্ত তবু দিগন্তে উবার উদয় হবে_ পূর্বদিক থেকেই 
উদয় হবে সেখানে তে সূর্য চিরদিনই ওঠে । 

গুরুদেব আস্তিম শখ্যায় যেকথা বলেছিলেন, তাই-ই সত্য 
হ’ল । ইংরেজদের আর এদেশে টিকে থাকা সম্ভব হ'ল না। 
নতুন নতুন প্রস্তাব নিয়ে এলেন ব্রিটিশ পার্লামেন্টের সদস্তগণ | 
‘নেতাদের সঙ্গে চলতে লাগল ক্ষমতা হস্তান্তরের আলোচনা । 
কিন্ত কংগ্রেস ও মুসলিম লীগে মিল হ'ল না। মিল তে! হলই 
‘না, তার উপরে মুসলিম লীগের ‘প্রত্যক্ষ সংগ্রাম-এর আহ্বানের 
“ফলে দেশে জলে উঠল ' সাম্প্রদায়িকতার আগুণ । সে আগুগে 
কত যে মানুষ প্রাণ দিলে তার তো কৌন হিসেব নেই। দা 
প্রথম লাগল ক'লকাত'য় ক্রমে ছড়িয়ে গড়ল সাঁর! ভারতে । 
পূর্ববঙ্গের নোয়াখালীতে দাঙ্গা হয়ে উঠল অতি ভয়ংকর। বহু 
‘লোক মরল, বহু বাড়ি-ঘর পুড়ে গেল, আরো কত অনাচার 
যে ঘটল, তার বর্ণনা করা যায় না৷ 


১৩৮ আচার্য বিনোবা 


৭৮ বৎসর বয়সে বৃদ্ধ অবস্থায় গান্ধীজী ছুটলেন নোয়াখালী । 
খালি পায়ে গ্রামে গ্রামে হেঁটে গেলেন, মান্ধবকে শোনালেন 
' শান্তির কথা, অহিংসাঁর কথা । নোয়াখালী শান্ত হ’ল ৷ 

বিনোবা তখন পরমধাম আশ্রমে ৷ তাকে সবাই বললেন,, 
আপনিও নোয়াখালী যান । 

কিন্তু বিনোবা বললেন, বাপুজীর হুকুম ছাড়া এক-পাও 
নড়বেন না। 

এরই মধ্যে দেশ স্বাধীন হয়ে গেল । ভারত ছুভাগ হয়ে বসল 
দুই রাষ্ট্রে হিন্দৃস্থান ও পাকিস্তান । | 

গান্ধীজী বলে উঠলেন, আমার সমস্ত জীবনই ব্যর্থ হয়ে গেল । 

তবু দাঙ্গা তো থামে না! গান্ধীজী ছুটে যান, মানুষকে 
বোঝান। বলেন অহিংসার কথা, শাস্তির কথা । গান্ধীজী 
বলেন, আমার দুপক্ষের বন্ধুগণ, আমি আপনাদের জন্য আর 
কিছু করতে পারব না শুধু প্রার্থনা ছাড়া । আর পারি দুঃখ 
সইতে__আপনাদের শাস্তির জন্য আমার জীবন উৎসর্গ করতে । 
আপনাদের যতদিন না মিলন হয়, আমি অনশন করে থাকব । 

গান্ধীজীর কথায় দাঙ্গা থেমে গেল ৷ গান্ধীজী জয়ী হলেন । 
কিন্তু হায়, মিলনের পুরোহিত তো রইলেন না। হিংসা এসে 
অহিংসার খধিকে গ্রাস করল। আততায়ীর আঘাতে মৃত্যু হ'ল 
তার। ১৯৪৮ সালের ৩০শে জানুয়ারী সেই নিদারুণ দিনটি। 

সমগ্র জগৎ স্তব্ধ হয়ে গেল । সেদিনের স্ত্ততা বর্ণনা করা 
অসম্ভব। প্রবল ঝড়ে বিশাল বটবৃক্ষ উপড়ে পড়লে আশ্রিত 
পক্ষিকুলের যে দশা হয় ভারতবাসীর অবস্থা তার চাইতেও: 


গান্ধীজীর দেওয়া ভার ১৩৪১ 


অসহায় হয়ে পড়ল । মহাযোগীর আকম্মিক তিরোধান যেন- 
মহাপ্রলয়ের স্তব্ধতা এনে দিল দেশের বুকে। রাজপথে লো'ক- 
চলাচল আছে কিন্তু কোন সাড়া নেই, কোন শব্দ নেই, কোন. 
কোলাহল নেই । সীমিত শোকে লোক কীদে কিন্তু যে. 
শোক সীমাহীন তা যে কান্নার অনুভূতিকেও অসাড় করে 
দেয় । ভারতের বুকের ওপর দিয়ে সেদিন যেন এক মহাপ্রলয়. 
ঘটে গেল'। 

১৩ই মার্চ গান্ধীভক্তদের এক সম্মেলন বসল সেবাগ্রামে ৷- 
গান্ধীজীর গড়া নানা প্রতিষ্ঠানগুলোকে মিশিয়ে দিয়ে স্থষ্টি হ'ল 
‘সর্ব সেবা সংঘ । কিন্তু কে নেবে বাপুর এই কাজের ভার ?' 
সবাই বিনোবার দিকে তাকালেন । বিনোবা স্থপ্টি করলেন, 
সর্বোদয় সমাজ’ । 

সর্বোদয় শব্দটি গান্ধীজীরই স্থাষ্টি। ইংরেজ সাহিত্যিক 
ছিলেন জন রাস্ধিন। তার ‘আন টু দিস লাস্ট’ বইখানি অনুবাঁদ- 
করেছিলেন গান্ধীজী । সেই অনুদিত বইখানির নাম দিয়েছিলেন, 
তিনি র্বোদয়' । বিনোবা সেই সর্বোদয় শব্দটিতে নতুন প্রাণ 
সঞ্চার করে দিলেন । তিনি ব্যাখ্যা করে বললেন” 

সর্বোদর মানে সকলের উদর । কারও উদয় আর কারও অস্ত নয়। 
পাশ্চাত্য আমাদের কাছে সর্বাধিক লোকের সর্বাধিক কল্যাণের কথ” 
বলছে। ভারতের কথ! ত| নর । ভারতের কথা “সর্ব নঃ স্থখিনঃ সন্ত 
সমস্ত লোক সুখী হোক। সর্বাধিক লোকের সর্বাধিক কল্যাণের কথায়, 
‘greatest good of the greatest number’ এ অল্প ও বহুর প্রশ্ন: 
বর্তমান কাজেই বিরোধের বীজও থেকেই যার। কতক লোকের উদর. 


১৪০ আচার্য বিনোবা 
আমাদের লক্ষ্য নয়, অধিক লোকের উদ্রও আমাদের লক্ষ্য নয়, 
“অধিকাধিক লোকের উদরেও আমরা সন্তুষ্ট নই। সকলের উদরেই মাত্র 
আমাদের তুষ্টি । ছোট-বড়, বুদ্ধিমান-অবোধ সকলের উদয় চাই, তবেই . 
আমাদের স্বস্তি। এই বিশাল ভাব সর্বোদর শব্দে নিহিত ।” 

গান্ধীজীর শাস্তি প্রতিষ্ঠার কাজ তখনো শেষ হ্য়নি। 
দাঙ্গা শেষ, কিন্তু শরণার্থীর দল আসছে-_তাদের নিয়েই সমস্তা । 
'বিনোবা! দিল্লী ছুটে এলেন। শরণার্থীদের শিবিরে হ'ল তার 
‘কর্মক্ষেত্র । তাদের আশ্বাস দিলেন, নিজের পায়ে দাঁড়াবার 
উপায় বাতলে দিতে লাগলেন ৷ শিবিরে শিবিরে উঠল চরখার 
গুণগুণানি, বাতা ঘুরতে লাগল । শরণার্থীরা পেল কাজ। 

কিন্ত এদের মধ্যে মেওদের, সমস্তা জটিল । এরা দিল্লী, আগ্রা, 
'ভরতপুর, আলোয়াড় অঞ্চলের মুসলমান চাঁষী। পাকিস্তান 
হবার পর চলে যায় সেখানে কিন্ত টিকে থাকতে না পেরে আবার 
ফিরে আসে দেশে । এরই মধ্যে এদের বাড়ি-ঘর জায়গাজমি সব 
‘বেদখল হয়ে যায়। হিন্দু শরণাথাঁদের প্রতি দরদী তখন সবাই, 
কিন্তু এরা মুসলমান বলেই এদের উপর বেদরদী, নিষ্ঠুর ৷ 

বিনোবা এদের ভার কাঁজ তুলে নিলেন। এদের হয়ে . 
তিনি বলে কয়ে জারগা-জমি বাড়ি-ঘর কিছু কিছু ফিরিয়ে 
দিলেন। আবার অন্যান্ত সকলের পুনর্বসতির ব্যবস্থাও 
-করলেন। 

দিল্লী থেকে বিনোবা গেলেন বিকানির । সেখানে ঘোরালো! 
হরে উঠেছে পরিস্থিতি । গান্ধী সপ্তাহ উপলক্ষে কয়েকজন কর্মী 
হরিজন বস্তিতে গিয়ে কাজ করেন। সঙ্গে সঙ্গে তারাও হরিজন 
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বনে গেলেন, দেব মন্দিরের দরজা তাদের মুখের উপর বন্ধ হয়ে 
গেল ৷ মন্দিরে ঢুকতে না পেরে তারা সত্যাগ্রহ শুরু করে দিলেন * 

বিনোবা খবর পেয়ে সেখানে গেলেন । তিনি তীদের বুঝিয়ে 
বললেন, আপনারা ছোট সত্যাগ্রহ ছেড়ে দিন, বড় সত্যাগ্রহ 
শুরু করুন! তার মানে_যে মন্দিরে হরিজন ঢুকতে পায় না.. 
সে-মন্দিরে ঢোকার আগ্রহই ছেড়ে দিন! 

বিকানির থেকে আজমীর গেলেন বিনোবা । সেখানে খাজা 
সাহেবের দরগায় উসের মেলা । | 

সারা ভারতের মুসলমানরা আসেন এই উৎসবে । কাছেই" 
হিন্দুদের তীর্থ পুন্ধর। সাম্প্রদায়িক আগুণ তো! তখনো নিবু 
নিবু হয়ে আছে, একেবারে নেবেনি। যদি মেলা উপলক্ষে জলে' 
ওঠে তাই সকলের ভয় 1 গান্ধীজীর এই মেলায় যাবার কথা, 
ছিল। গান্ধীজী নেই কে যাবে? 

গান্ধীজীর প্রতিনিধি হয়ে এলেন বিনোবা। শাস্তির প্রতীক 
গান্ধীজীর মহান বাণী নিয়ে এলেন। সাতদিন কেটে গেল 
সেখানে ৷ হিন্দু-মুসলমান-নিবিশেযে সবাইকে বললেন অহিংসার' 
কথা। 

দরগা-শরীফে একদিন মুসলমানরা তাকে ডেকে নিয়ে 
গেলেন। সে বড় পবিত্র স্থান। বিনোবা সেখানে প্রার্থনা; 
করলেন, বক্তুতা দিলেন, গাইলেন রামধুন-_রঘুপতি রাঘব, 
রাজা রাম। 

দরগার ইতিহাসে এমন ঘটনা আর ঘটেনি ৷ হিন্দু-মুসলমান: 
সেদিন সমস্ত বিভেদ ভুলে গেলেন। দরগাঁর দেওয়ান সাহেব, 
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'বিনোবাজীকে পীরের সন্মান দিলেন। “সিরোপা” উপহার 
পেলেন তিনি । 

হায়দরাবাদে রাজাকারদের উপদ্রব শুরু হ'ল। সেখানেও 
বিনোবাজীকে চাই৷ ছুটে গেলেন তিনি। ঘুরে ঘুরে শোনালেন 
-শান্তির কথা । শান্তি ফিরে এল। কিন্ত এই যে অশান্তি 
এই যে বিরোধ, কোথায় এর মূল? উপরে উপরে শাস্তির প্রলেপ 
লাগালে কি এ-বিরোধ থামবে? থামবে কি শুধু ছুটে বেড়িয়ে 
বন্তৃতা দিয়ে? না, তাতো নয়। বিনোবা এ-বিরোধের মূল 
-কোথায় খুঁজতে লাগলেন । সেই কথাই বোঝাতে লাগলেন 
মানুষকে । আজমিরের এক সভায় বললেন-__ 

“আজ বে দাক্স। হাঙ্গামা চলছে তা কোন বিশেষ স্থানের সমস্তা নয । 
এ অমস্তা। সমস্ত ভারতের! শিক্ষিত জনসাধারণ বদি পরিশ্রম করে 
উৎপাদন বৃদ্ধির দিকে ঝোঁক না দিয়ে চাকুরি ও ব্যবসা করে জীবিকা 
উপার্জন করতে চান তবে ভারতের এ লড়াই-ঝগড়া, কখনও বন্ধ হবে না, 
বাড়তেই থাকবে । কোন সময় তা হিন্দু-মুসলিম দাঙ্গার রূপ নেবে, 
কখনও তা সিশ্বী-মারোরাড়ীর রূপে ফুটে উঠবে কখনও বা অন্ত কোন 
রূপে আত্মপ্রকাশ করবে। কিন্ত এ সব রূপ বাইরের রূপ মাত্র। 
ঝগড়ার আসল কারণ হচ্ছে গরীবের শোঁষণ। উৎপাদনের দায়িত্ব বাদের 
ওপর তাদেরই পেটে অন্ন নেই । অন্থান্ত লোকের! বেশ পেট ভরে খাচ্ছে।” 

বিনোবা এমনি করেই গান্ধীজীর আরব্ধ কাজের ভার তুলে 
নিলেন । হলেন গান্ধীজীর ওয়ারিশ--উত্তরাধিকারী । 

হবেন না কেন? অধিকারী যে তাকেই অধিকার চিরকাল 
বরণ করে থাকে ৷ অনধিকারীকে তৌ নয় । 


ক্কাঞ্চল্ন সুক্তিল্ৰ সাশল্ৰনা 


হায়দরাবাদ থেকে আবার আশ্রমে ফিরে এলেন বিনোবা ৷ 

শকরের সময় কাজ করেছেন, চোখ ছিল তার সজাগ তাই 
অনেক কথাই ভেবেছেন । 

দেখেছেন, দেশ দারিদ্রে ভরা-_তাঁর প্রতিকারের উপায় 
নিয়ে কত ভেবেছেন । 

ধন আর শ্রম__ছুটি শক্তি। এই দুটি শক্তিই বড় প্রবল। 
শম উৎপাদন করে। কিন্ত সেই শক্তিকে ছেড়ে মানুষ যখন 
ধনের উপর নির্ভর করে, তখনি জগতে নান! অনর্থ দেখা 
দেয়। খষিরা, জ্ঞানীজনেরা বলেছেন__অর্থম্‌ অনর্থম। অর্থই 
সব অনর্থের মূল।. অতীতে সমাজে মান্ুব করত শ্রম, নিজের 
নিজের দরকারী জিনিস নিজে পরিশ্রম করে উৎপাদন করত। 
সেখানে একেবারে নিঃস্ব যেমন ছিল না, আবার মস্ত ধনীরও 
উদয় হওয়া ছিল অসম্তভব। কিন্তু ধীরে ধীরে ধন গিয়ে জমা 
হ'ল কিছু লোকের হাতে, তারা নিভেরা শ্রম ছেড়ে দিলে । 
এবার শুরু হ’ল মানুষে মানুষে বিভেদ, বৈষম্য। অর্থ দিয়ে 
'মাঙ্গব কিনতে লাগল অন্যের শ্রমে তৈরী করা জিনিস । শ্রম 
না করে অর্থের পেছনেই ছুটতে লাগল তারা । শ্রমের হাত থেকে 
রেহাই পাবার জন্য অর্থ সঞ্চয় শুরু করলে। এমনি করেই 
এসেছে ধনবাঁদ | অর্থের" সাহায্যে জমি আর উৎপাদনের 
যাবতীয় উপকরণ এসে গেছে মুষ্টিমেয় ক'জনের হাতে । শ্রমের 
অর্ধাদা, শ্রমিকের মর্যাদা এমনি করেই লুপ্ত হয়েছে। শ্রমকে 
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বসাতে হবে আবার তার মর্যাদার আসনে_নইলে তো দুর' 
হবে না ধনী দরিদ্রের এই প্রভেদ-__দুর হবে না৷ অসাম্য । ধরবী, 
হবে না মঙ্গলময় ৷ 

আজকের যুগে অর্থ দিয়ে জিনিসের মূল্য ঠিক করা হয়। 
কিন্ত তাতে জিনিসের আসল মূল্য বোঝ! যায় না। আগে 
এক সের গমে যতটা পেট ভরত, এখনো ততটাই ভরে। কিন্তু 
আগে তার দাম ছিল এক পয়সা, এখন কয়েক আন! । পয়সা 
আসল দাম চেপে রাখে, সে ক্ষণে ক্ষণে পরিবর্তনশীল । চালাকি 
ক'রে বা যে ভাবেই হোক, কয়েকটা পয়সা পুঁজি করতে পারলেই 
স্বচ্ছন্দে জীবন কাটানো যায়। তাই লোক শ্রম ছেড়ে অর্থের 
পেছনে ছোটে । আর তাই তো যত অনর্থ। বিনোবা ভাবলেন 
পয়স! বদমাইস, চরিত্রহীন । শ্রমিকের কল্যাণ করতে হলে. 
শ্রমাশ্ররী সমাজ স্থষ্টি করতে হবে । এই ধনবাদের নাগপাশ 
থেকে মুক্ত হতে হবে। 

স্বরাজ আন্দোলনের সময় গান্ধীজী ধনীদেরও আহ্বান, 
জানিয়েছিলেন ৷ ধনীরা ছুটে এসেছিলেন__অর্থ দিয়েছিলেন । 
কিন্ত সেদিন আর নেই । এখন দেশ স্বাধীন। স্বাধীন দেশে 
এই ওধনবাদ বরবাদ করে দিতে হবে। নতুন ব্যবস্থা প্রবর্তন 
করতে হবে । বিনোবা ভাবলেন__ 

“আমাকেঃএই মারাজাল থেকে মুক্ত হতেই হবে। যতক্ষণ আমি 
কোন গাছের ভালে বসে থাকব ততক্ষণ তা কাটা আমার পক্ষে সম্ভব হবে৷ 
না। বি ভি! কাজে বলা 51 


আসতে হবে)” 
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ঠিক করলেন, এই কাঞ্চন-মুক্তি-যোগ তিনি অভ্যাস করবেন 
আগে, তারপর সকলের কাছে প্রচার করবেন। পয়সাকে আর 
কারবারী করবেন না৷ বদমায়েসের কাছে নিজের চাবিকাঠী আর 
ফেলে রাখবেন না । যে কথা সেই কাজ। 


আশ্রমে শুরু হ'ল কাঞ্চন-মুক্তির সাধনা । ১৯৪৯ সালের 
ওলা ডিসেম্বর আশ্রমিকদের ডেকে তিনি বললেন তার পরি- 
কল্পনা । আশ্রমিকদের নিয়ে শুরু হ'ল কাজ। বিনোবা তিন 
দিন উপবাস ক'রে অর্থ-বর্জন সাধনা আরম্ভ করলেন। সবাই 
মিলে ঠিক করলেন, আশ্রমের জন্য নেবেন না কোন অর্থ- 
সাহাধ্য। কেউ সাহায্য করতে চাইলে দৈহিক শ্রম দিয়েই 
তা করতে পারবেন । 

১০ 


৪৬ আচার্য বিনোব। 


১৯৫০ সালের চলা জানুয়ারী থেকে কাঞ্চন-মুক্তির সাধনা 
আরম্ভ হ'ল । সে সময়ে পওনার আশ্রমে ছিল মাত্র এক একর 
জমি, তাও পাথর আর কীকরে ভরা । আশ্রমের বাসিন্দে ছিল 
'যোলো৷ সতেরো জন। বিনোব। ঠিক করলেন, এই জমিতে 
আশ্রমের সকলের জন্য শাক-সবজি তৈরী করতে হবে । 
অমনি তিনি কোদাল নিয়ে সেই জমিতে নেমে পড়লেন, আর 
সবাই তাঁর পিছনে । কঠোর পরিশ্রমে কীকর ভরা জমি সবুজ 
হয়ে উঠল, সোনা ফলল খেতে ৷ 

এখন সকল বিষয়ে স্বাবলম্বনের জন্য সাড়ে সতেরো একর 
জমি নেওয়া হ'ল। বিনোবা সেখানে পরীক্ষা শুরু করে 
দিলেন । 

প্রথমেই সেখানে চাষের সব কাজ নিজেদের হাঁতে করা! শুরু 
হ’'ল। এর নাম খাষি-খেতি । ঝষি-খেতির অর্থ_খেতের 
যাবতীয় কাজ নিজের হাতে করা । খিনি ত! করেন তীর বুদ্ধির 
তেজ বাড়ে, তিনি খাবি হবার পথে চলেন । 

তারপরে জলের ব্যবস্থার জন্য কুয়ো খোঁড়া । গান্ধী জয়ন্তী 
উপলক্ষে শুরু হ'ল এ-কাজ। আট মাসে শেষ হ'ল কুয়ো 
খোঁড়ার কাজ। কুয়ো থেকে কুপযন্ত্র দিয়ে জল সেঁচা আরম্ভ 
হ'ল । নানারকমের ফসল যলানো সম্ভব হ'ল। 

দেখতে দেখতে প্রায় চৌদ্দ একর জমিতে চাষ ক'রে ১৩৫ 
মণ জোয়ার, ৮৬ সের তিল, ১০ মণ ২৭ সের চিনেবাদাম ও 
৬ মন ১০ সের অড়হর ডাল পাঁওয়! গেল ৷ খাবার সমস্ত! 
মিটে গেল ৷ অন্য সব খরচ চালাবার জন্য আঁশ্রমের কর্মীরা 
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“গ্রামসেবা মওলে' চরখা তৈরী, তাতবোনা প্রভৃতি কাজ করতে 
-'লাগলেন। 


স্থতো কাটতে কাটতে, কুয়ো থেকে রহট বা কুপযন্তর দিয়ে 


-'জল তুলতে তুলতে প্রার্থনা চলতে লাগলো । এ যেন পুরা- 


কালের সেই খধিদেরই আশ্রম। এই সময় গ্রীজয়প্রকাশ 


নারায়ণ এসে মিলিত হন বিনোবাজীর সঙ্গে । তিনি তার সঙ্গে 


রহটে জল তোলেন সঙ্গে সঙ্গে আলোচনাও চলতে থাকে । 

বিনোবা গণিতবিদ্‌ । সব কাজেই তার নিখুঁত হিসেব । 
ক''ঘন্ট। কাজ ক'রে কতটা উৎপাদন হয়েছে তারই হিসেব থেকে 
বার করলেন__-কত জনের কতটা জমির দরকার । 

খাষি খেতি’ ক'রে বিনোবা বুঝলেন, সেচের ব্যবস্থা থাকলে 
টুকরো জমিতেও চাষ ভাল হয়। আর জমির মালিক ও 
জমির চাষী যদি একই মানুষ হয়, তাতে জমি থেকে তিনগুণ 
বেশী আয় হয় । 

নতুন পথ পেলেন বিনোবা । সে পথ শুধু নিজের আশ্রমেই 
আবদ্ধ রইল না, ছড়িয়ে পড়ল নানা আশ্রমে । দীপ থেকে জলে 
ওঠে দীপ । তেমনি আশ্রম থেকে আশ্রমে খষি খেতি ছড়িয়ে 
পড়ল। ডাঃ কুমারাপ্লা, অধ্যাপক বঙ্গ প্রভৃতি তাদের নিজেদের 
কর্মস্থলে খষি-খেতির প্রবর্তন করলেন । 

হায়দরাবাদ কর থেকে ফেরার সময়েই বিনোবার পেটে 
একরকম বেদনা আরম্ভ হয়! চিকিৎসকগণ বললেন, “অস্ত্রে 


“ফোড়া হয়েছে, অপারেশন করতে হবে ।' বিনোবা বললেন, 
“আমি, অপারেশন করাব না, রাম নামেই আমার ব্যাধি সেরে 
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যাবে।' সবাই চিন্তিত হয়ে পড়লেন। বিনোবা তার খাস্চ, 
পরিবর্তন করলেন এবং অন্নবস্ত্ে স্বাবলম্বী হওয়ার জন্য কঠোর 
শরীর শ্রম আরম্ভ করে দিলেন। প্রতিদিন আট ঘণ্টা ক'রে 
খেতের কাজ ও কুয়ো খেোঁড়ার কাজ করতে লাগলেন । কঠোর, 
শরীরশ্রম ও অপূর্ব মনোবলের সাহায্যে তিনি সুস্থ হয়ে উঠতে 
লাগলেন । 


হত্বোদতল্লল্প পততে 


সর্বোদয় শব্দের অষ্টা গান্ধীজী । তার সমস্ত কর্ণেরই 
গতি ছিল সব্বোদয়ের দিকে । সর্বোদয় অর্থাৎ সকলের উদয়,. 
সকলের উন্নতি, সকলের বিকাশ । চিন্তাজগতে ভারতীয় 
মনীবার এ অপূর্ব অবদান । অল্লাংশের নয়, অধিকাংশের নয়,. 
সর্বাংশের__সর্বমানবের সর্বাত্মক কল্যাণের নামই সর্বোদয় । 
সর্বোদয় সমাজ প্রতিষ্ঠা করতে হলে মানব সমাজকে শাসন ও 
শোষণ থেকে মুক্ত করতে হবে. এবং তার জন্যে সর্ব প্রথমে, 
প্রয়োজন ছিল বিদেশী রাজত্বের অবসান ঘটিয়ে স্বরাজ প্রতিঠা। 
করা। গাক্ধীজীর সুদীর্ঘ সংগ্রামময় অনুপম জীবন সেই বিরাট 
ও মহান কাজেই সমাপ্ত হয়ে যায়। সর্বমানবের কল্যাণ চিন্তায় 
ব্যাঘাত না করে, কারও হানি না পৌছিয়ে, মহাত্মাজীর নেতৃত্রে 
অহিংস সংগ্রামের পথে ভারতবর্ষ স্বাধীনতা লাভ করল। পৃথিবীর 
ইতিহাসে এ এক অভূতপূর্ব ঘটনা । কিন্তু সর্বোদয় প্রতিষ্ঠার" 
পক্ষে এ কেবল প্রথম পদক্ষেপ মাত্র। সর্বোদয়ের মূল লক্ষ্য 
হ'ল সর্বমানবের সর্বোত্তম বিকাশ সাধন । এই বিকাশ লাভের" 


| 


সবৌদরের পথে ১৪৯ 


ব্বাধা হচ্ছে শাসন ও শোষণ ; তা দেশীই হোক কিন্বা বিদেশীই 
হোক। কাজেই সর্বোদয় সাধনার মানেই হল সর্বপ্রকারের 


শাসন ও শোষণ মুক্তির সাধনা । 


বিনোবা এই সাধনার নাম দিয়েছেন ‘সাম্যযোগ’ | সর্বোদর 
হ'ল লক্ষ্য আর সাম্যযোগ তা লাভ করবার পথ । সাম্যবাদ ও 
'সাম্যযোগের পার্থক্য এখানে বুঝা দরকার। একটা ‘বাদ’ অপরটা 


“যোগ” ৷ বাদ মানে মতবাদ বা আদর্শ আর যোগ মানে অভ্যাস ৷ 


কাজেই মানবসমাজে বীরা সাম্যের প্রয়াসী তাদের প্রাত্যহিক 
জীবনে সাম্যের অভ্যাস করা দরকার । কেবল আদর্শবাদিতায় 
সত্য বাস্তব হয়ে ওঠে না। ব্যক্তি জীবনে সাম্যের অভ্যাসের 
নামই অহিংসা। পূর্ণ বিকশিত অহিংস সমাজই পূর্ণ বিকশিত 


.সর্বোদয় সমাজ। তার জন্য আবশ্যক দ্রোহ-রহিত অর্থাৎ 


প্রতিদ্বন্ৰিতা-বিত উৎপাদন ব্যবস্থা এবং দণ্তরহিত অর্থাৎ 
হিংসা বর্জিত শাসন-ব্যস্থার প্রবর্তন ; তার মানে বিকেন্ট্রীত ও 
স্বাবলম্বী উৎপাদন এবং বিবেক-নিযন্ত্রিত শাসন বা বিচার শাসন । 

সর্বোদয়ের আদর্শ হ'ল শাসন ও শোষণের পূর্ণ অবসান । 
কিন্তু আদর্শ স্থিতি সর্বদাই অস্তিম স্থিতি সেইজন্যে জ্যামিতির 
বিন্দুর মত তা অনৃশ্যও বটে। অথচ সেই অদৃশ্য বিন্দুর অবলম্বন 
ছাড়া দৃশ্যমান জগতের কল্পনাও অসম্ভব! 

সর্বোদয়ের আদর্শ সম্পূর্ণ শাসন-মুক্ত সমাজ, কিন্তু তার 
বাস্তব স্বরূপ হচ্ছে শাসন-নিরপেক্ষ সমাজ । শাসন ব্যবস্থা 
কমাতে কমাতে অবশিষ্ট শাসন যেটুকু থাকবে তার স্বরূপ হবে 
ফুলের মালার গ্রন্থন-সুত্রের মতো । রাজ্যের প্রতিটি গ্রাম হবে 


১৫০ আচার্য বিনোবা 


পুর্ণ বিকশিত এক একটি ফুল ও রাষ্ট্র হবে তাদের শ্রন্থন-সৃত্র 1; 
অন্নেবস্তে, শিক্ষার স্বাস্থ, আনন্দে ও বাপস্থানে স্বাবলম্বী এবং 
স্বয়ং ব্যবস্থিত গ্রামের সমগ্িই সর্বোদয় সমাজ। রাষ্ট্র সেখানে 
কেবল গ্রন্থন-স্ুত্র__বাইরে থেকে তা দেখাই যাবে না । সেইজন্য 
সাম্যোগের পথ, এক কথায়, উৎপাদন ব্যবস্থায় ও: শাসন 
ব্যবস্থায় বিকেন্দ্রীকরণ ও স্বাবলম্বনের পথ । 

সাম্যবাদেরও অন্তিম লক্ষ্য শাসনহীনতা (Statelessness) | 
কিন্ত সাম্যবাদের ব্যবহারিক প্রয়োগে দেখা যার শাসন-পূর্ণতার- 
(90805001059) দিকেই তার অগ্রগমন । সব কিছুই রাষ্টায়ত্ত 
(Nationalise ) করার দিকে সাম্যবাদী সমাজের গতি__অর্থা€ 
স্বাধিকার বাদ ( Totalitarianism )। সাম্যবাদী-ব্যবস্থার 
দাবি হ'ল শাসন বা রাষ্ট্র ব্যবস্থা যখন পূরণন্ব লাভ করবে 
তখন তার অস্তিত্ব আর. থাকবে না ( State will ৮171 
. away ); কেননা আবশ্যকতা না থাকলে অস্তিত্ব থাকতে 
পারে না। একথা সত্য যে পূর্ণ প্রাপ্তির পরই পঞ্চত্ব প্রাপ্তি ঘটে । 
কিন্ত কলকাতা থেকে দিল্লী যাবার ইচ্ছে মনে রেখে কেউ যদি 
পুব মুখো যেতে আরম্ভ করে তবে যুক্তির দিক দিয়ে ( পৃথিবী 
যখন গোল !) কোন না কোন দিন সে দিল্লী পৌছবেই। কিন্তু. 
বাস্তব স্থিতি এই দাড়াবে, যে ক’-ধাপ সে পুবদিকে এগুতে 
থাকবে সেই ক’-ধাপই সে দিল্লী থেকে দুরে সরে যেতে 


থাকবে । কোনদিন দিল্লী পৌঁছবে এ কল্পনা ক্রমশঃই অবাস্তব" 


ব'লে মনে হবে। i 
: পক্ষান্তরে 'সামাযোগ' সমাজ প্রতি পদক্ষেপেই যাষ্ট্রযুক্তির 


al 


সম লোক 


সর্বোদয়ের পথে ১৫১ 


দিকে এগুতে চায়। অন্ন-বস্তর শিক্ষা-স্বাস্থা প্রভৃতি প্রত্যেক 
ব্যাপারেই সে রাষ্ট্রের হাত থেকে মুক্তি চায় । বিকেন্দ্রীকরণ ও 
স্বাবলম্বন সাম্যযোগের ছুই পা। এই ছুই পায়ে ভর ক'রেসে 
ক্রমাগত শাসনমুক্তির দিকে এগিয়ে যেতে চার । থে ক'-ধাপ 
সে এগুবে সেই ক’-ধাপই সে শাসন-মুক্তির (90406195506) 
দিকে যাবে। 

বিনোবা বলেন; “রাজতন্ত্রের যুগ চলে গেছে; অভিজাত- 
তন্ত্রের যুগও শেষ। প্রজাতন্রের দিনও ফুরিয়েছে। আজ আগত 
সর্বরাজের দিন । সর্বরাজের অর্থ কেবল ভোটাধিকার মাত্র নয়, 
সকলের আন্তরিক সহযোগ । সবেতে আমি আর আমাতে সব, 
এই অন্ুভূতি-রাজ্যের যুগ আস্ছে। 

“পৃথিবীর কোন দুই শক্তির সঙ্গে যদি সংঘর্ষ বাধে তো তা 
বাঁধবে লোকে যাকে সাম্যবাদ বলে তার আর সর্বোদয় ভাব- 
ধারার সঙ্গে ৷ অন্যান্ত যে সব শক্তি আজ দেখা যাচ্ছে, তার 
কোনটিই বেশীদিন স্থায়ী হবে না। এই ছুই মতবাদের মধ্যে 


সামঞ্জন্ত যেমন বেশী বিরোধও তেমনি প্রচণ্ড" 
গ্রামরাজ্য (Independent Village Republic) বা রাম- 


রাজ্য প্রতিষ্ঠার অসমাপ্ত কাজ অনুগামীদের হাতে সঁপে দিয়ে 


মহাতআ্রাজী চলে গেলেন । 
স্বভাবতঃই সে দায়িত্ব এসে বর্তীলো। সথষ্টি করলেন তিনি 


“র্বোদর সমাজ’ ৷ ‘সর্বোদয় সংঘ’ নাম না করে সর্বোদয় সমাজ 


কেন করা হ’ল সে সম্বন্ধে বিনোবা বলেছেন” 
«সংঘ শব্দ নির্দিষ্ট অর্থজ্ঞাপক, তাই তার ব্যাপ্তিও সীমাবদ্ধ ॥ 


১৫২ চি আচার্য বিনোবা 


কিন্ত সমাজ শব্দ ব্যাপক অর্থজ্ঞাপক ; সর্বোদয়ের সঙ্গে যুক্ত হয়ে 
এর ব্যাপকতা পূর্ণন্ব লাভ করেছে। সংঘ এমন সংস্থা যাতে 
কেবল বিশেষ লোকেরাই আসতে পারেন। মানুষের বিকাশের 
পক্ষে যে প্রসার ও স্বাধীনতা দরকার এতে তা নেই। 

“সবোদয় সমাজ কোন সংস্থা নয়। এ হচ্ছে সহ-বিচারের, 
সহ-চিন্তনের আধার। এ এক অনিয়ন্তিত ভাবধারা যা আমরা 
সমগ্র বিশ্বে ছড়িয়ে দিতে চাই; বিশ্বব্যাপী যার বিস্তার তা কি 
কখনও শরীরী হতে পারে ?” 

সবোঁদয় সমাজের প্রথম সম্মেলন হ'ল ১৯৪৯ সালের এপ্রিল 
মাসে মধ্যপ্রদেশের রাউ নামক স্থানে। দ্বিতীয় সম্মেলন হ'ল 
+৯৫* সালের এপ্রিল মাসে আদ্গুলে ( উড্ভিত্তা)। কিন্ত সর্বোদয় 
সমাজের পুরোহিত আচার্য বিনোবা শরণার্থীদের সেবায় ও 
কাঁঞ্চন-মুক্তির সাধনায় নিমগ্ন। ঠিক হ'ল ১৯৫১ সালের সম্মেলন 
হবে হায়দরাবাদের শিবরামপল্লীতে । 

হায়দরাবাদ বিগত আড়াই বছর ধ'রে হিংসাবাদী রাজ- 
নৈতিক দল ও সৈম্ভগণের লড়াইক্ষেত্রে পরিণত হয়েছে। 
সেখানকার কৃষককুলের অবস্থা তখন শোচনীয় । উৎপন্ন ফসলের 
মাত্র হট অংশ তাঁরা পেত, সঙ্গে এক-আধখানা কম্বল ও এক 
জোড়া জুতো । জীবন ধারণের উপযোগী কোন ব্যবস্থাই তাদের 
ছিল না। সাম্যবাদী কিগণ সেখানে গিয়ে মালিকদের কাছ 
থেকে জোর করে জমি কেড়ে নিয়ে কবকদের মধ্যে বিলি করবার 
চেষ্টা করতে লাগলেন। সরকারী সৈন্যগণ মালিকদের জমি 
পুনরুদ্ধার করে আবার তাদের ফিরিয়ে দিতে লাঁগলেন। সংঘর্ষে 


সর্বোদয়ের পথে ১৫৩ 


বহু লোক হতাহত হতে লাগল । বহু সম্পত্তি নষ্ট হতে 
‘লাগল । এমনি করে আড়াই বছর কেটে গেল। দিনের বেলা 


আছে ফৌজের অত্যাচার ও রাতের বেলা হিংসাবাদী দলের 
উৎ্পীড়ন। চারিদিকে আতঙ্ক ও বিভীষিকা ছেয়ে গেল। বহু 
লোক গ্রাম ছেড়ে পালিয়ে যেতে লাগল। এমন সময়ে 
হায়দরাবাদে বসল সর্বোদয় সম্মেলন । 

বিনৌবাজী আগেকার সম্মেলনগুলিতে যোগদান করেন নি। 
এবারও তিনি যাবেন না বলেই ঠিক করলেন। শরীরও তেমন 
সুস্থ ছিল না। তা ছাড়া, কাঞ্চন-মুক্তির সাধনায় তিনি তখন 
ডুবে আছেন। কিন্তু শংকর রাওজী তাকে ধরে বসলেন, 


“আপনাকে যেতেই হবে। আপনি না গেলে সম্মেলন ক'রে 
‘কোন লাভ নেই ॥ হঠাৎ বিনোবাজী চিন্তামগ্ন হলেন। একটু 
পরেই বললেন, গ্থ্যা, আমি যাবে৷ ৷ কিন্তু পারে হেঁটে যাবো 


বাপুকুটিরে প্রণাম করে ৮ই মার্চ (১৯৫১ সাল) রওনা 
হলেন তিনি হায়দরাবাদ অভিমুখে । ৩১৫ মাইল হেঁটে ৭ই 


এপ্রিল পৌঁছলেন শিবরামপল্লী গ্রামে। ৮ই এপ্রিল থেকে ১১ই 


এপ্রিল পৰ্যন্ত সম্মেলনের কাজ চলল । 
সম্মেলনে কর্মীদের কাছে বিনোবা বললেন, “গঠনকর্ম এখন 


নতুন পথে পরিচালিত হওয়া দরকার । প্রত্যেক কর্মীকে 


7 


উৎপাদনমূলক শরীর শ্রম (প্ৰধানতঃ কৃষি) করতে হবে। 


ব্যক্তিগত জীবনে ও সংস্থাগত ব্যাপারে সর্বত্র অর্থের ব্যবহার 


বর্জন করতে হবে। শ্রমের ভিত্তিতে সংস্থাগুলোকে স্বাবলম্বী 


-ক’রে গড়ে তুলতে হবে। 
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কৃষি ছাড়া আরও চার রকমের কাজের কথা তিনি বললেন 

১। শান্তিসেনা সংগঠন ৷ 

২। সুত্তাঞ্জলি অর্পণ (প্রতি ঘরে চরখা কিম্বা তকলীর 
প্রচলন )। গাঙ্ষীজীর প্রতি শ্রদ্ধার প্রতীক স্বরূপ নিজের হাতে 
কাটা এক গুণ্ডি (লাছি) সুতা অর্পণ ৷ 

৩। মেথর প্রথার অবসান । 

৪ | শুদ্ধ ব্যবহার আন্দোলন ৷ 

সারা ভারতের কমিগণ নতুন প্রেরণা নিয়ে নিজ নিজ 
কর্মক্ষেত্রে ফিরে এলেন । কিন্তু বিনোবার মনে হায়দরাবাদের" 
হিংসা বিপর্যস্ত এলাকা তেলেঙ্গনার কথা উকি মারতে 
লাগল। তেলেদ্দনা তাকে হাতছানি দিয়ে ডাক দিল। অহিংস 
পন্থায় বিশ্বাসী কর্মীদের কাছে তেলেঙ্গনা ছিল এক প্ৰতিদ্বন্দিতা 
ময় আহ্বান। 


তে না পারলে মুখে অহিংসার কথা বলা তো নিক্ষল বাচালত। 
মাত্র। 


শাস্তির সৈনিক চললেন হিংসা বিধ্বস্ত তেলেঙ্গনার পথে ৷: 
এই তেলেঙ্গনাই তাকে দেখিয়ে দিল মুক্তির পথ৷ 


এ ARF 


লাগা 


ভূঙ্গান্ন স্বভ্ত 


১৫ই এপ্রিল, ১৯৫১ সাল ৷ 

হায়দরাবাদ জেলে এলেন বিনোবাজী ৷ হিংসাপন্থী- 
রাজনৈতিক বন্দীদের সেখানে ভিড় । তীদের সঙ্গে দেখা ক'রে, 
তাদের তরফের কথা শুনলেন । তারপরে শুনলেন সাধারণ' 
মানুষের কাছে তেলেঙ্গনার ছুঃখ-ছূর্দশীর কথা । প্রার্থনা সভায়; 
তিনি ঘোষণা করলেন,_ 

আপনারা জানেন আমি সবোদয় সমাজের সেবক ৷ 
সবেদর বলতে সবাইকে বোঝায় । তাই সাম্যবাদীরাও আমার, 
চিন্তার বাইরে নন। 

এবার তিনি চললেন তেলেঙ্গনার পথে ৷ বললেন, হত্যায় 
কিন্বা অগ্নিকাণ্ডে আমি বিচলিত হইনি । আমাদের মাথা ঠাণ্ডা 
রেখে ভাবতে হবে কি করে দেশে শাস্তি-প্রতিষ্ঠা হবে। পুলিশ 
দিয়ে সংস্কীর-সাধনের আশা করা বৃথা । জঙ্গল থেকে বাঘ 
তাড়াতে হ’লে পুলিশের দরকার হতে পারে, কিন্তু আমাদের' 
তো মানুয় নিয়েই কারবার করতে হবে। যারা ভুল করেছে, 
বা ভুল পথে গেছে তাদের ঠিক পথ দেখাতে হবে । 

নতুন ভাবধারার জন্ম যখন হয় তখন নতুন নতুন অত্যাচার 
দিয়ে তাঁর সঙ্গে লড়াই করা যায় না। আদর্শ দারাই আদর্শের 
সঙ্গে লড়াই করতে হয় । 

চললেন বিনোবা তেলেঙ্গনার পথে পথে । 

বিধ্বস্ত পল্লী গুলো, ভেসে উঠতে লাগল চোখের স্ুমুখে ৷ 


\ 
। 


-১৫৬ আচার্য বিনোব। 


-মানুবের মুখে অত্যাচার-উৎপীড়নের লাঞ্ছন। আঁকা । চারিদিকে 
শুধু মুক আর্তনাদ । এমনি ক'রে এসে পৌছলেন নলগোও! 
“জেলার পঞ্চমপল্লীতে । 
সকাল নটার তিনি সারা গ্রামটি ঘুরে ঘুরে দেখলেন, শুনলেন 
আন্গুষের কথা । তাদের দুঃখ দুর্দশার কাহিনী যেন মূর্ত হয়ে 

উঠল তার চোখের সামনে ৷ এক কুঁড়ে ঘরে ঢুকে দেখলেন, 
একটি সদ্যজাত শিশু মাছুরের উপর শুয়ে আছে। মা তার 
পাশে মাটিতে বসে। বিনোবা শিশুকে কোলে তুলে নিলেন। 
মা ব'লে উঠলো, আমার বাচ্চা ভারি পর়মস্ত! আপনি কোলে 
“নিলেন । 

বিনোবা হাসলেন, স্েহভর! চোখে তাকালেনঃশিশুটির দিকে । 
“মার কোলে এবার তাকে সঁপে দিয়ে বললেন--চমৎকাঁর শিশু ! 

বিনোবা বেরিয়ে আসবেন, এমন সময় মা এসে প্রণাম করল । 
তিনি তার মাথায় হাত দিয়ে আশীবর্ণদ করলেন । 

বিনোবা এসে দাড়ালেন বাইরে । সেখানে ভিড় জমে গেছে 
তখন ৷ বেশির ভাগই তারা হরিজন । তার! জানালে, ছুঃখ- 
দুর্দশার কাহিনী। বিনোবা বললেন, দুপুরে আমার কাছে এস । 

বিনোবা গ্রাম ঘুরে ফিরে এলেন শিবিরে । একটার সময় 
এলো দলে দলে চাষী । বেশির ভাগই তারা হরিজন । বিনোঁবা 
তাদের জিজ্ঞাসা করলেন__ 

কি হ'লে আপনারা সুখী হন। 

তারা একসঙ্গে বলে উঠল-_আমরা চাষী, চাষের জমি 
পেলেই আমর! বেঁচে যাই । 
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বিনোবা আবার শুধালেন-_কতটা জমি আপনাদের চাই ?' 

কেউ' তৈরী ছিল না প্রশ্নটার জন্যে । এ-ওর'মুখের দিকে 
তাকায়, ফিস্‌ফিলানি ওঠে। শেষে এক বুড়ো বললে, আশী” 
একর হলেই চলবে ৷ 

বিনোবাজী আবার প্রশ্ন করলেন, এতেই আপনাদের" 
হবে তো? 

তারা উত্তর দিলে, হ্যা, আমরা অন্য কাঁজও কিছু কিছু করি । 

বিনোবা আবার বললেন, আচ্ছা জমি যদি আপনারা পাঁন,- 
মিলে-মিশে চাষ করবেন তো? 

তারা তখুনি মাথা নেড়ে সায় দিলে । 

তাহলে একখান! দরখাস্ত লিখুন সরকারের নামে। আমি, 
দেখব চেষ্টা করে কিছু করতে পারি কি-না। 

বিনোব। ভাবলেন, সরকারকে বলে-করে এদের কিছু জমি. 
পাইয়ে দেওয়া যাবে। কিন্তু আবার মনে হ'ল, সরকার যদি 
জমি না দেন? কিম্বা দিতে যদি দেরী করেন? তার চেয়ে: 
গ্রামের মানুষ কি এ ব্যাপারে রিছু-করতে পারেন না 

ধারা উপস্থিত ছিলেন, বিনোবা তাদের কাছে আবেদন 
জানালেন, আচ্ছা, এমন কি কেউ নেই যিনি এই গরীব হরিজন-- 
দের জন্য কিছু জমি ছেডে দিতে পারেন ? 

চারিদিকে নীরবতা ৷ 

তারপরেই একজন উঠে. দাড়িয়ে বললেন, আমি জমি দেব । 
আমি একশো একর জমি দান করব । লোকটির নাম, শ্রীরামচন্দ্র 
রেডিড । 
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জনতা নিস্তব্ধ, বিস্মিত। বিনোবাজীও বিশ্মিত। ভাবলেন, 
“একি হ'ল? মানুষ যেখানে সামান্য এক টুকরো জমি নিয়ে 
ঝগড়া৷ করে, মারামারি করে__সেখানে চাইবাঁমাত্র একশো একর 
জমি পাওয়া গেল! কত একর জমি চাই তাঁও তো বলিনি । 
, ভগবান বুঝি আমাকে শ্রীরামচন্দ্র রেডটীর হাত দিয়ে ভারতের 
ভূমি-সমস্তা সমাধানের ইঙ্গিত দিলেন! 
সারারাত ঘুমোতে পারলেন না বিনোবা। ভাবতে লাগলেন 
এমনি করে কি মিটবে ভূমিহীনের ক্ষুধা । ইতিহাসে তো তার 
কোন নজীর নেই। কিন্ত বিনোবার অন্তরে অভয় বাণী ধ্বনিত 
হয়ে উঠল-_মা! ভৈ ! জমি চাও মানুষের কাছে। 
ভ্রীরামচন্দ্রই যেন বিনোবাঁকে অভয় মন্ত্র দিলেন । 
এর আগেও তিনি ভাবতেন ভূমি সমস্যার কথা । মেওদের 
"সামন্ত নিয়ে ভাবতে গিয়ে মনে হয়েছিল, জমি চাই । ভূমিহীনদের 
প্রতিষ্ঠা করতে হবে ভূমিতে । তিনি পঞ্জাব সরকারের কাছ 
থেকে প্রতিশ্রতিও আদায় করেছিলেন কিন্ত সরকার সে প্রতি- 
ক্রুতি রাখেন নি। তখন থেকেই তাঁর ভাবনা-কি করে 
ভূমিহীনদের ভূমি দেওয়া যাঁবে। তিনি বলেন-__ 
ভাবনা মনে ঘুমিয়ে ছিল। তেলেঙ্গনায় এলো সুযোগ ৷ 
শুরু হ'ল আর এক আন্দোলন । 
১৮ই এপ্রিল, ১৯৫১ সাল-ভূদান যজ্ঞ প্রথম শুরু হয়ে 
গেল ৷ পরদিন থেকে প্রত্যেক সভায় তিনি দরিদ্র কৃষকদের 
“জন্যে জমি চাইতে লাগলেন । অত্যন্ত বিনীত ভাবে, অত্যন্ত 
. প্রেমের সঙ্গে তিনি জমি চাইতে লাগলেন । কখনও পরিবারের 
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৬ পুত্র রূপে ; কখনও জল, বায়ু, আকাশের মত ভূমিতেও বে 

সকলের সমান অধিকার আছে তা বুঝিয়ে; আবার কখনও 
নিজেকে বামনাবতার রূপে উপস্থাপিত করে তিনি জমি চাইতে 
‘লাগলেন। আর প্রতিদিনই জমি পেতেও লাগলেন । 


দু-মাস এমনি করে তিনি ঘুরলেন হায়দরাবাদের গ্রামে 
গ্রামে । বারো হাজার একর জমি মিলল ৷ হিংসার আতঙ্ক 
-কমে গেল, শান্তি ফিরে এল ৷ 

| ২৬শে জুন সেবাগ্রামে ফিরে এসে বাপুককুটিরে প্রণাম ক'রে, 

বললেন, যে শক্তি এখান থেকে নিয়ে গিয়েছিলাম, আজ তা 
“এখানে ফিরিয়ে দিয়ে রিক্ত হয়ে পওনার ফিরে যাচ্ছি। 

পওনার ফিরে গিয়ে আবার তিনি মগ্ন হলেন কাঁঞ্চন-মুক্তির 

সাধনায় ৷ ‘ 
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ভূমিদানের এই সফলতায় নিন্দ্ুকরা বলতে লাগলেন” 
তেলেঙ্গনায় সাম্যবাঁদীদের অত্যাচার হয়েছে বলেই এত জমি 
পাওয়া গেছে। 

বিনৌবাজী কথাটা শুনলেন। ভাবলেন, তা তো নয় । সেখানে 
আমি মানুষের হৃদয়ের পরিবর্তন সাধন করেই জমি আদার 
করেছি । আমি তো সেখানে মানবতাঁরই দর্শন পেয়েছিলাম ৷ ওরাই 
কি ঠিক বলছেন-__সবোঁদয়ের আগে কি সর্বনাশের প্রয়োজন ? 

ভাবনায় বিভোর হয়ে গেলেন বিনোবা । এমন সময় দিল্লী 
থেকে ডাক এল পণ্ডিত নেহেরুর ৷ জাতীয় পরিকল্পনা কমিশনের 
সুমুখে সবেদয়ের বিচার ধারা পেশ করতে হবে । বিনোবা 
রাজী হলেন। তিনি পায়ে হেঁটে চললেন দিল্লী । 

_ যাচ্ছেন সরকারের ডাকে, কিন্তু নিজের কাজ তো ভূললেন 
না। পথে যেতে যেতে প্রতিদিন সন্ধ্যায় প্রার্থনা-সভায় জমির 
জন্য আবেদন করতে লাগলেন। এমনি ক'রে যখন দিল্লী, 
পৌঁছলেন, তখন ২ মাসে ১৮ হাজার একর জমি পেয়ে গেলেন । 
এবার আর নিন্দুকদের জিভ লক্লক্‌ করে উঠল ন! ৷ অত্যাচারের 
ভয় তো এখানে নেই, তবু লোকে জমি দিয়েছে, তাও 
তেলেঙ্গনার চেয়ে ঢের বেশি । 

দিল্লী পৌঁছলেন বিনোবা। ৭৯২ মাইল হেঁটে এসে 
পৌঁছিলেন দু’ মাসে । 

তারিখটা সেদিন ১৩ই নভেম্বর ৷ 

দিল্লীতে এসে গান্বীজীর সমাধি ভূমি রাজঘাঁটের কাছে এক 
কুটিরে রইলেন ৷ কুটিরে আসতে লাগলেন রাষ্ট্রপতি প্রধানমন্ত্রী 
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থেকে শুরু ক'রে সাধারণ নাগরিক পর্যন্ত । এমন কি কমিউনিস্ট 
পার্টির নেত৷ অজয় ঘোষ পর্যন্ত দেখা করতে এলেন। 

জাতীয় পরিকল্পনা কমিশনের সঙ্গে আলোচনা আগেই 
চলেছিল । বিনোব! তাদের বলেছিলেন আপনাদের সংবিধানে 
আপনার সকল নাগরিককে কাজ ও খাবার দেবার প্রতিশ্রুতি 
দিয়েছেন। কিন্তু এই প্রতিশ্রুতি আপনারা রাখেন নি। 
আপনাদের কীধে সবাইকে কাঁজ দেবার দায়িত্, আপনারা যদি 
তা অসম্ভব বলে মনে করেন, তাহ'লে পদত্যাগ করুন । 

কি নিভীক স্পষ্ট বিনোবাজীর উক্তি। তিনি এবার তীব্র 
আক্রমণ চালাতে লাগলেন। 

আপনারা পরিবার পরিকল্পনার নির্দেশ দিয়েছেন। সন্তান 
জন্ম কমীও ! কিন্তু আপনারা কারা যে এমন কথা বলবেন? 
আপনারা কি আমাদের চাকর, না মনিব 1." 

আপনারা কি ভেবে দেখেছেন, জনসংখ্যা কেন বৃদ্ধি পায় ? 
সিংহ জন্ম দেয় কম, কিন্তু ছাগল জন্ম দেয় বেশি 1... 

আসল জমাধানটা জন্ম-নিয়ন্ত্রণ নয়, জীবনকে ঠিক পথে 
পরিচালিত করা । 

এবার এলেন তিনি গ্রাম-শিল্পের কথায়__ 

আপনারা গ্রাম-শিল্পগুলিকে স্বাবলম্বী হতে বলেছেন । 
আপনারা আমার পা কেটে ফেলে আমাকে দাড়াতে বলছেন । 
খাম-শিল্প নিজে নিজে মরে যায়নি, তাদের পরিকল্পিতভাবে মারা 
ইয়েছে। আপনারা একথা ভাবেন না কেন যে, গান্ধীজী অত, 

১১ 
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বিরুদ্ধ অবস্থার মধ্যেও কত কাজ করেছিলেন। এখন তো 
সহজেই তাঁর চেয়ে অনেক বেশি কাজ করা যায়৷ 

তারপরে খান্তের কথার এলেন বিনোবাঁজী, বললেন” 
আপনার! ১৯৫১ সালে খাগ্ে স্বাবলম্বী হবার শপথ গ্রহণ করে 
ছিলেন । কিন্ত যখন তা সম্ভব হ’ল না, আপনার! এক পরিকল্পনা 
কমিশন বসালেন। সেই কমিশন জানালেন, স্বাবলম্বী হওয়া 
অসম্ভব । .-*আপনারা কি কল্পনা করতে পারেন_যুদ্ধ যদি 
দেখা দেয়, আপনাদের এ-দেশের কি দশা হবে? 

আপনারা ষাট লক্ষ টন খাবার আমদানী করবার প্রস্তাব 
শ্রহণ করেছেন। .-.আপনাদের এ পরিকল্পনা তো চির" 
ভিক্ষাবৃত্তি ছাড়া আর কিছুই নয় ।-..এতে কেউ উৎপাদন বৃদ্ধির 
অনুপ্রেরণা পেতে পারে না। 

বিনৌবা কেঁদে ফেললেন সরকার আর কমিশনের এই 
উদাসীনতাঁয় | গ্রাম-শিল্প, খাদি__দেশের সর্বা্গীন দারিদ্র 
সব কিছুর প্রতিই সরকার উদাসীন ৷ তিনি আবেদন জানালেন, 
দেশকে স্বাবলম্বী করুন, তাকে খাছ দিন। 

জওহরলালজী যদি ব্যক্তিগত-ভাবে এই শপথ গ্রহণ করতেন, 
তাঁতে কিছু যেত আসত না। কিন্ত তিনি প্রধানমন্ত্রী হিসেবে 
এই শপথ গ্রহণ করেছেন__তাই এ তো জাতিরই শপথ । এখন 
একমাত্র উপায়, যে-ভাবেই হোক এই প্রতিশ্রুতি পালন করা। 

জাতীয় পরিকল্পনা কমিশন বিনোবার এসব কথা পূর্বেই 
জানতে পেরে জানিয়েছিলেন প্রধানমন্ত্রীকে । তারই জন্য তিনি 
তাকে দিল্লীতে ডেকেছিলেন। j 


& 


ভূান যজ্ঞ ১৬৩ 
এই নিয়ে অনেক তর্ক-বিতর্ক হ’ল । কমিশন সবাইকে কাজ 
‘দেওয়ার কথা স্বীকার ক'রে নিয়ে বললেন, সবাইকে কাজ দেও- 
ঘার নীতি আমরা স্বীকার করি কিন্ত এখন তা সম্ভব নয় । খাদ্য 
আমদানী বন্ধ করারও নির্দিষ্ট কোন তারিখ দিতে পারলেন না। 
বিনোব। দিল্লীতে এগ।রো দিন রইলেন ৷ তিনি নিজে দিল্লীর 
‘যে বিবরণ দিয়েছেন তা নিম্নরূপ 


“১৬ই নভেম্বর দিল্লী পৌছলাম।  রাজঘাটের সান্নিধ্যে আমার 
নিবাসস্থান তৈরী করা হয়েছিল। সেখানে থেকে আমি অপূর্ব শান্তি ও 


“প্রেরণা লাভ করেছি। প্র্যানিং কমিশনের সঙ্গেও খোলাখুলি আলোচন। 


হয়েছে। আমার বিচারধার! খুব স্পষ্টভাবেই তাদের কাছে উপস্থিত 


করেছি । সকলে মনযোগ দিয়ে তা শুনেছেন । আমার বিশ্বাস বোজন। 


কমিশন আমাদের আলোচনা অন্থসারে প্র্যানিংয়ে যথাসম্ভব পরিবর্তন 
'করবেন। আলোচনা তো তিন দিনেই শেষ হয়েছিল কিন্ত তা হজম 
করতে আরও ৫1৭ দিন কেটে গেল । আগে থেকেই আমি দিল্লীতে ১১ 
দিন থাকবার সংকল্প করেছিলাম, ও করদিনের দরকারও ছিল। যেদিন 
আমি পৌঁছলাম সেদিন ছিল গুরু নানকের পুণ্য জন্মদিন । পরের দিন 
আমরা প্ল্যানিংএর আলোচনার জঙ্ঃ বসলাম । তো, সেদিনও হলো! 
আওহরলালজীর জন্মদিন; তা ছাড়া অনেকদিন পরে তার সঙ্গে দেখ|। 
বাপুর সমাধিক্ষেত্রে পবিত্র সান্নিধ্য ও এমন পুণ্য সমাগমে রাজঘাটে 
অঙ্ষ্ঠিত উপাসনা আমার কাছে চিরন্মরণীয় হয়ে থাকবে। 

“ভোরের প্রার্থন! ঠিক চারটের সমর আরন্ত হ'ত। তুলসীদাসজীর 
“বিনয় পত্রিকা*র অমৃতমধুর .ভজন আমি গ্রাইতাম, তাতেই সারাদিনের 
'অবকাশ-শুন্ত কার্যক্রমের মধ্যেও আমার, বিশ্রাম লাভ হ'ত । সন্ধ্যার 
শ্থারনা. রাজঘাটের পদ্ধতি. অনুসারে প্রকাশ্ততাবেই হত। প্রার্থনার পর 
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যেমন মনে এসেছে রোজই কিছু কিছু আমি বলেছি। তাতে ভুদান' 
যজ্ঞের বিষয় ও সর্বোদর বিচারধার। সম্বন্ধে অনেকটা স্পষ্টা-করণ হয়েছে ।”' 

১১ দিন দিল্লীতে কাটিয়ে বিনোবা আশ্রমে না কিরে উত্তর 
প্রদেশের কর্মীদের আগ্রহে উত্তর প্রদেশে ভূদান-যজ্ঞের ব্যাপক 
প্রয়োগ আরম্ভ করলেন। সময়টা ছিল সাধারণ নিবণচনের 
সময়, রাজনৈতিক বক্তৃতার চারদিক সরগরম । তা সত্বেও দলে 
দলে লোক তার ভাষণ শুনতে আসত । ৬ মাসে ১ লক্ষ একর; 
ভুমিদান পাওয়া গেল ৷ 


মথুরার সবেণদয় কর্মী সম্মেলনে বিনোবা বলেন,_ 

“যে-অহিংস-পন্থায় আমরা স্বাধীনতা লাভ করেছি তা পৃথিবীর, 
স্বাধীনতা আন্দোলনের ইতিহাসে অতুলনীয় । যা-কিছু আমরা 
পেরেছি ত| আমাদের প্রাচীন এঁতিহের বলেই সম্তবপর.হয়েছে। সেই 
তপস্তা-শক্তিতে বিশ্বাস রেখেই আমি ৫ কোটি একর ভূমিদানের কোট। 
নির্ধারিত করেছি। যদি আমর! একটা নির্দিষ্ট সময়ের মধ্যে এ কাজ 
সম্পন্ন করতে চাই তবে আমাদের কাজে বর্তমানের চাইতে ১০* গুণ 
ভক্তি, শক্তি ও প্রচেষ্টা লাগাতে হবে। অহিংস! এই বিরাট সমস্ত 
সমাধানে অসমর্থ হ'লে আমাদের নিশ্চিত জানা উচিত যে গাঁন্ধীজীর: 
সমস্ত গঠনকর্মই ধ্বংসপ্রাপ্ত হবে। আর বদি এ আন্দোলন সফল হর, 
তবে গান্ধী-কর্ম সর্বতোভাবে সাফল্য লাভ করবে। সুতরাৎ আমার দৃঢ় 
অভিমত এই যে, এই ভরঙ্কর পরিস্থিতির মুখে সর্বোদর আদর্শে বিশ্বাসী, 
সমস্ত কর্মীরই সর্বশক্তি নিয়ে ঝাপিয়ে পড়া উচিত ৷” 


মথুর! সম্মেলনের পরে কাজের বেগ ও ব্যাপকতা অনেক 
বেড়ে গেল। বিনোবা সবাইকে বোঝাতে লাগলেন 
“আমরা বদি আগামী ৪1৫ বছরের ম খ্যেভূমি সমস্যার সমাধান ক'রে 
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“নিতে পারি তবে পৃথিবীর নেতৃত্ব আমাদের কাছে আসবে। পৃথিবী 
আজ শ্রান্ত। অধিকাধিক অন্তর নির্মাণের দুষ্ট-চক্রে সে ঘুরপাক খাচ্ছে। 
কোনও পথ খুঁজে পাচ্ছে না। আবার অহিংসার দ্বারা যে সমাধান হতে 
পারে এ বিশ্বাসও তার নেই। তাই বলি, আমাদের সকল কর্মী এ কাজে 
আত্মনিয়োগ করলে তারা যথার্থ কাজই করবেন। জগৎ এখন ভারতের 
দিকে তাকিয়ে আছে-_পথ প্রদর্শনের জন্য । সুতরাং কর্মীরা বদি অন্ত 
‘সব কাজ ছেড়ে এই কাজে সম্পূর্ণভাবে আত্মনিয়োগ করেন তবে তারা 
দেখতে পাবেন গান্ধীজীর স্বগ্রকেই তারা সফল করে তুলেছেন | স্ৃতরাৎ 
গান্ধীজীর পথে ধারা বিশ্বাসী, পরিপূর্ণ শক্তি নিয়ে তাঁদের এ কাজে লেগে 
যাওয়া উচিত। 

“এ কাজ উত্তম, কেবল উত্তমই নয়, মৌলিকও বটে। আবার কেবল 
মৌলিকই নয় সাময়িকও বটে, আর কেবল সাময়িকও নয়, বিপ্লব 
সৃষ্টিকারী ৷” 

বিনোবার এর পরের জীবন ভূদান-যজ্ঞ আন্দোলনেরই 
জীবন । তা এত ব্যাপক, এত গভীর ও এমনই অভিনব যে এই 
ক্ষুদ্র পুস্তকে তা বর্ণনা করা সম্ভব নয়। ক্রমাগত তিনি এগিয়ে 
'চলেছেন, সারা ভারতের এক প্রান্ত থেকে অপর প্রান্ত পর্যন্ত । 

বিনোবার জীবন বন্যার মত ছুটে চলতে লাগল দুবার 
গতিতে । সে বন্যায় ভেসে চলেছেন ভারতের রাজা-মহখরাজার 
দল, জমিদার-জোতদারের দল, শিল্পপতি পুঁজিপতির দল, 
রাজনীতিবিদ্‌ ও অর্থনীতিবিদের দল ৷ 

এই প্লাবন মহাপ্রাবন, এরই নাম বিপ্রব। এই মহান বিপ্লবে 
নুতন ভারতের অভ্যুত্থান হবে। বিনোবা সেই অভ্যুথান ঘটাবার 
জন্য সারাজীবন তপস্যা ক'রে শুদ্ধম্‌ অপাপবিদ্বম্‌ হয়েছেন । 


১৬৬ আচার্য বিনোবা 


বিনোবা আজ জগতের কাছে এক মহাবিস্ময় । ভাঁরতের- 
জনগণের কাছে তিনি শুক-যাজ্ঞবন্ক ও শাংকরাচার্ষের পরম্পরা 1: 
গঠনকর্মীদের কাছে তিনি শুধু গান্ধীজীর আধ্যাত্মিক উত্তরাধি-- 
কারীই নন, তিনি তার সর্ব কর্ণের উত্তর অধিকারী । 


প্ৰ হা জ্যান্ত 


পুরাকালে রাজা মহারাজারা করতেন রাজন্ুয় যজ্ঞ । কিন্ত 
বিনোবা শুরু করলেন প্রজান্ুর যজ্ঞ। রাজার অভিষেক নয়, 
হবে প্রজার, জনতার অভিষেক । 
ভারতে পাঁচ লক্ষ গ্রাম । তার পণ হ'ল প্রথম কিস্তি স্বরূপ 
দু' বছরের মধ্যে অস্তত এই পাঁচ লক্ষ গ্রাম থেকে ২৫ লক্ষ একর 
জমি চাই। এই পাঁচ লক্ষ গ্রামের প্রতি গ্রামে বসাতে হবে 
অস্ততঃ একটি পরিবাঁর__পাঁচ একর জমি দিয়ে ৷ বিনোবা' 
নিজেকে উৎসর্গ করলেন এই কাজে । 
তেলেঙ্গনার পদযাত্রায় প্রতিদিন তিনি পেয়েছেন ২০০ একর 
জমি, দিল্লীর পথে পেয়েছেন প্রতিদিন ৩০০ একর, উত্তর 
প্রদেশে সেবাপুরী সম্মেলন হবার আগে পেয়েছেন ৫০০ একর”, 
সম্মেলনের পর সেটা বেড়ে হয়েছে প্রতিদিন ১০০০ একর । 
যেখানেই যান, জমি পান, মানুষ তাঁকে বঞ্চিত করে না,- 
বঞ্চিত করে না দরিদ্র-নারারণকে । এমনি ক'রে মীরাট,- 
"শাহারানপুর, দেরাছুন, বিজনৌর উত্তর প্রদেশের কোথায় না 
ঘোরা হ'ল। এরই মধ্যে এক সাইকেলযাত্রীর সঙ্গে ধাক্কা লেগে 
পা জখম হ'ল । কিন্ত তৰু কি বিরাম আছে যাত্রীর ! তিনি সেই: 


১৬৭ 


পদবাত্রায় 


জখমি পা নিয়েই রোজ চলতে লাগলেন । চলা যখন একেবারে 
অসম্ভব হয়ে পড়ল, তখন সাথীরা তাকে [চেয়ারে বসিয়ে বয়ে 


নিয়ে চললেন। তবুও পদযাত্রা থামলো না । 


[i উত্তর প্রদেশ সফর শেষ, এবার এলেন বিহারে । ঘোষণা 


১৬৮ আচাৰ্য বিনোবা 


করলেন উদ কণ্ঠে__ভূমি-সমস্তার সমাধান না ক'রে আর 
আশ্রমে ফিরব না। | 
করেছে ইয়া মরেঙ্গে । - 

গান্ধীজীর সেই পরম বাণী ধ্বনিত হয়ে উঠল আবার । 
পণ হ'ল তীর-__মন্তের সাধন কিন্বা শরীর পতন । 

কর্মীদের মধ্যে সাড়া পড়ে গেল, এক নতুন প্রেরণায় তারা 
উদ্ধ দ্ধ হয়ে উঠলো। 

গণতন্ত্র তার মহিমা নিয়ে শুধু সমাজবাদের বুলি কপচাতে 
লাগল, এদিকে প্রকৃত সাম্যযোগী তুলে নিলেন দরিদ্র নারায়ণের 

' জাগরণের ভার। কিন্তু এমন মহান ভার নিয়েও তিনি তৃণাদপি 
সুনীচ। বললেন 

ভূমি-সমস্তা সারা ছুনিয়ায় একভাবে ন। একভাবে সমাধান 
হতে বাধা। কতখানি. জমি পাব তা নিয়ে আমি মাথা 
ঘামাইনে। মানুষের মনের গভীরে এই যথার্থ ভাবনাই তো তাঁর 
শিকড় চালিয়ে দেয় ৷ 

তিনি বিহারের মাটিতে পা দিয়েই বললেন 

ভীরঘযাত্রী যায় তীর্থযাত্রায় ভগবান দর্শনে । আনিও তেমনি 
হুদানবাত্রায় চলেছি । আমি এসেছি আপনাদের নিয়ে ভালবাসার ' 
ভিত্তিতে এক বিপ্লব সাধন করতে। আমি চাই বিহারের ভূমি সমস্তা 
আমার বিহার অবস্থান কালেই সমাধান হোক... 

"কিন্ত এর অন্ত দরকার অহিংস পদ্ধতি। বদি প্রেম ও শাস্তি 
দিয়ে ভূমি সমস্তার সমাধান করা বার, তাহলে সে তো অহিংস-নীতিরই 
জয় হবে। অহিংস নীতি বদি এই অর্থনীতিক বিপ্লব ঘটাতে পারে, 
তাহলে কি-না পারবে? অহিৎপার প্রতি আমি পূর্ণ আস্থা পোষণ করি। 


পদ্দযাত্রায় ১৬৯ 


১৯৫২ সালের ১৫ই সেপ্টেম্বর তার বিহার প্রবেশ হয়। 
২৩শে অক্টোবর ঘুরতে ঘুরতে তিনি এলেন পাটনায়। পাটনা 
থেকে ১৩ই ডিসেম্বর ঘুরতে ঘুরতে এলেন মানভুম জেলায় ৷ 
এখানে এসে তি কঠিন রোগে আক্রান্ত হন। কিন্তু ওষুধ 
তিনি কিছুতেই গ্রহণ করবেন না। অবশেষে রাষ্ট্রপতি, প্রধান- 
মন্ত্রী সকলেই উদ্বিগ্ন হ’য়ে ছুটে এলেন। জনসাধারণও রুদ্ধ 
নিশবাসে লক্ষ্য করতে লাগল-কি হয় কি হয়। সকলের- 
আগ্রহে তিনি ওষুধ গ্রহণ করলেন। তারপর ধীরে ধীরে সুস্থ 
হ'য়ে উঠলেন । 

এখানে চাঙ্ডিলে সবেণদয় সমাজের বাধিক সম্মেলন 
বসলো । এইখানেই বিখ্যাত নেতা ভয়প্রকাশ নারায়ণ ভুদান- 
যজ্ঞের কাজে সম্পূর্ণভাবে আত্মোৎসর্গ করেন। 

চাণ্ডিল সম্মেলনে বিনোবা এক অপূর্ব ভাষণ দিলেন, সে 
ভাষণ 'সবোঁদয়ের ইস্তাহার নামে প্রসিদ্ধি লাভ করলো। 

তিনি বললেন স্বতন্ত্র জনশক্তির কথা । এই শক্তি হিংসা 
শক্তি, দণ্শক্তি বা রাউ্ট্রশক্তির চেয়ে বড়। সবে ণদয়ের লক্ষ্য তো 
দয়া দেখানোই শুধু নয়, দয়ার রাজ্য পত্তন করা। তাই তো 
চাই জনশক্তির স্থষ্টি। কিন্তু কি ক'রে তা সম্ভব? উপাঁয় 
বাতলিয়ে দিলেন তিনি। 

প্রথমে বিচার শাসন ৷ মানুষকে তাদের বিবেকের অধীনে 
আনতে হবে । তারা নিজেরা ভেবে সব কিছু করবে । দ্বিতীয় 


"কর্তৃত্ব বিভাজন । মানুষের মধ্যে বিলি করে দিতে হবে কাজের 


করতৃত্ব। তাহ'লে আর স্বৈরাচারী আমলাতন্রের উদ্ভভ হবে 


১৭০ আচার্য বিনোব! 


ন!| এমনি করেই ভারতের গ্রামগুলি হরে উঠবে এক একটি” 
গ্রামরাজ্য। 
বিনোবা সম্মেলন শেষ করে চললেন পদযাত্রা, ভূমি- 
দানের সঙ্গে আর একটি যজ্ঞ জুড়ে দিলেন। এটি শ্রমদান যজ্ঞ. 
নিজে কঠিন জমিতে কাজ শুরু করে দিলেন। সবাই এসে 
যোগ দিলে, সবার মুখে গান__ | 
ভাই কোদাল চালাতে চল, 
মাটিকে লোন! বানাতে চল ! | 
এবার এলেন তিনি বৈছনাথধামে। বৈদ্যনাথধাম হিন্দুদের 
বিখ্যাত তীর্থ, পাগ্ারা এসে ধরলেন, বিনোবাজীকে মন্দিরে 
যেতে হবে ঠাকুর দর্শনে । 
বনোবা বললেন, হরিজনরা যদি দেবতা দর্শন করতে পায়,. 
তাহ'লেই আমি মন্দিরে যাব, নচেৎ নয় । 
পাণ্ডার৷ রাজী হলেন। 
কিন্তু যখন তিনি হরি 


বিনোবা পরের দিন ভাগলপুর 
বিবৃতিতে সার ভারতের মান্গুষকে 
করেছে তা৷ তাদের অজ্ঞতা-প্রস্থুত 
শা। তার মনে শুধু আনন্দ, 


জেলায় এলেন। তিনি এক 
জানিয়ে দিলেন, পাণ্ারা যা. 
» তিনি তাদের শাস্তি চান 
তার সাথীরা ছিলেন শান্ত ৷ 


পদযাত্রায় ১৭১১ 


তাদের মনে আততায়ীর প্রতি ক্রোধের উদ্রেক হয়নি ।--- 
কিন্ত এর প্রতিকার চাই। * ক * 

এমনিভাবে চলল পদযাত্রা, বিহার পরিক্রমা একদিন শেষ; 
হ’ল ৷ কিন্ত পদধাত্রার শেষ কোথায়***-** 

সারা ভারত পড়ে আছে। আছে লক্ষ লক্ষ গ্রাম। সেখানে: 
যেতে হবে। ভূমিহীন মানুষকে দিতে হবে ভূমি__সমীধান 
করতে হবে এই বিরাট জমস্তার । তাই তো পদধ্বনি বেজে 
উঠছে দরিদ্রনারায়ণের একনিষ্ঠ সেবাত্রতীর, তাইতো তীর এই" 
পদযাত্ৰা-_অভিযাত্ৰা ৷ 

ফরাসী কবি ও সত্যাগ্রহী ল্যাঞ্জা দেলভান্তো__ভারতীয় নাম. 
নিয়েছেন শান্তি দাস ( Servant of [৪০০ )। তারই রোজ. 
নাঁমচা থেকে কিছুটা উদ্ধত করা হ’ল সেই অভিযাত্রার কাহিনী__ 

তিনটে বাজল ৷ ঘণ্টা পড়ল প্রার্থনার । 

প্রার্থন৷ করলাম সবাই মিলে। 

এবার যাত্রা শুরু হবে। পৌঁটলা-পুঁটলি বেঁধে নিয়ে তৈরী । 
নির্দেশ না দিয়েই শুরু হবে যাত্রা । বিনোবাজী চলবেন এগিয়ে 
অভিযাঁত্রার মন্ত্র উচ্চারণ করতে করতে-_ আর পিছনে যে পড়ে. 
থাকবে তার জন্যে তো নেই তার ভাবনা । 

যাত্রারন্তের ক্ষণ এসে গেল। এগিয়ে চললেন তিনি ।' 
দু'জন সঙ্গী দুটো হ্যারিকেনের আলো নিয়ে চলেছে আগে আগে ৮ 

বিনোবার হাটু-কাপড় পরনে, পায়ে কাপড়ের জুতো, গায়ে 
মাথায় চাদর জড়ানো । দ্রুত পায়ে চলেছেন । পিছনে আমর ৮ 

উষার উদয় অবধি নিঃশব্দে চলেছে সবাই । 
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পথ হারিয়ে ফেলছে, আবার পথ খোঁজা শুরু হ'ল লঠনের 
আলোর! আবছা কালো প্রান্তর আশেপাশে । 

- বিনোবাজী আমাদের “বাবাজী” | তিনি অন্ধকারে আমাদের 
“ডেকে ডেকে বললেন,_ 

উপরে চেয়ে দেখ নক্ষত্রের রাশি, আর ভাব আমাদের এই 
রাত্রি যাত্রার কথা! দেখ, দেখ, যারা কাজ করে, অথচ বেতন 
চায়, না, ভগবান তাদের জন্য কি পুরস্কার রেখেছেন ! আমরা 
“তো আমাদের বেতন আগেই পেয়ে গেছি। 
আমাদের আলো দেখে গ্রামে গ্রামে সাড়া পড়ে যায়। 
চাষীরা ছুটে আসে । ঢাকের বান্তি বাজে । বিনোবাজী তাঁদের 
চুপ করে বসতে বলেন, তারপর কিছু বলেন । 

, তারপরে উধার উদয় হয়। এবার বিরতি। আমরা পথে 
বসে পড়ি। বিনোবা এগিয়ে যান মাঠের ভিতর দিয়ে উষার 
আবাহনে । তিনি দিগন্তের এ র্তিমস্ত্যের প্রথম আভাসকে 
উপনিষদের মন্ত্র উচ্চারণ ক'রে বন্দনা করেন। 

সত্যেন লভ্যস্‌ তপসাহ্যেষঃ আত্মা 
সম্যক জ্ঞানেন ব্ৰহ্মচর্যেণ নিত্যম্‌ । 
অন্তঃশরীরে জ্যোতির্শরো হি শুভে। 
যং পশ্যত্তি খবরঃ ক্ীণদোষাঃ ॥ 
' সত্যমেব জয়তে নানৃতম্‌ 
সত্যেন পন্থাঃ বিততো৷ দেবধানঃ | 
বেনাক্রমন্তি খবকে। হ্যাপ্তকামাঃ 
যনত্র তৎ সত্যস্থ পরমৎ নিধানমূ ॥ 
শু শান্তিঃ শাস্তিঃ শাস্তিঃ 
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তারপরে প্রাতঃকালের আহার_-জল আর মধু । আবার: 
যাত্ৰা ৷ 
.. সূৰ্য উঠে আসে আকাশে। গ্রামে গ্রামে পথের পাশে৷ 
জনতা । চাষীরা এসেছে। এসেছে মধ্যবিত্ত, ধনী, জোতদার i 
তারই মধ্য দিয়ে তিনি চলতে থাকেন। 

চারিদিকে জয়ধ্বনি জয় জগৎ ! সম্ভ বিনোবা অমর হো !: 

তারপরে চলতে-চলতে আমরা এসে পৌছই গন্তব্য স্থানে । 
সেখানে তোরণ গড়া হয়েছে । ফুল দিয়ে সব সাজানো লেখা 
রয়েছে “স্বাগতম । 

তোরণ দিয়ে ঢুকেই গ্রামের স্কুলবাড়ি কি কৌনো মন্দিরের" 
সংলগ্ন ধর্মশালা ৷ 

সেখানে টেবিল কিন্বা। চৌকি পাতা হয়, বিনোবাজী বসেন । 

এবার সবাই এসে ঘিরে বসে ৷ বিনোবাজী বসেন মাঝখানে ॥ 
বিনোবাজী দশ কি বিশ মিনিট কিছু বলেন। 

তাঁর বক্তৃতা সহজ-সরল। তিনি পুরাণ থেকে উদাহরণ 
দেন, মহাকাব্য রামায়ণ-মহাভারত থেকে গল্প বলেন। আর. 
উদাহরণ দেন চাষীদের নিত্যকীর জীবনযাত্রা থেকে । তার কথা, 
সবাই বুঝতে পারে। 

বিহার পরিক্রমা চলল । এখান থেকে চাই ৩২ লক্ষ একর: 
জমি। না পেলে তিনি নড়বেন না । এ যে গৌতম বুদ্ধ আর 
মহাবীরের পবিত্র জন্মভূমি ! 

আমরা তার সাখী। এ.এক পীচ-মিশেলী দল, কেরাণী; 
আছে, ইস্কুলের ছেলেমেয়ে আছে, তরুণী আছেন; ছোট ছোট; 
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“ছেলেমেয়েরাও আছে। জমিদার-জোতদারেরও অভাব নেই। 


"যত চলি, তত নতুন মুখ দেখা দেয় । আবার পুরানো ;. 


'মুখদেরও আর সবাইকে দেখিনে। সবাই সাথী, কিন্ত একেবারে 
সবসময়ের সাখী তিনজন । প্রথম নিমাই ভাই। তার খাবার 
তৈরী করেদেয় সে। বিনোবা আগে নিজে স্বপাকে খেতেন, 
এখন আর পারেন না ব'লে এই সেবা গ্রহণ করেন। 
দ্বিতীয়টি আদিবাসী ছেলে । কালো কয়লার মতো তাঁর 
“চোখ । রাতে বিনোবাজীর দোর গোড়ায় সে ঘুমোয় । তারপরে 
" আছে কুস্মম। বিনোবাজীর বক্তৃতার ও কাজকর্মের টোক্‌ রাখে 
‘মেয়েটি । কাগজে-কাগজে বিবরণী পাঠায় । দেওঘরে ওর 
“ওপরেই হয়েছিল পাণ্ডাদের সবচেয়ে বেশী অত্যাচার । 
আমর যাত্রাপথে চলি, চলতে চলতে হয় নানা ধরণের 
আলোচনা । 
একদিন আমার সঙ্গে ফরাসী সাহিত্য নিয়ে আলোচনা 
-করলেন। ভিন্টর হুগোর প্রতি তার অসীম শ্রদ্ধা । হুগো 
মহান্‌ । তিনি ছিলেন. ছুঃখীর ছুঃখের ভাগীদার ৷ আবার 
কোনোদিন বা সঙ্গীতের কথা ওঠে, আধুনিক সঙ্গীত তিনি 
ভালবাসেন না, তিনি চিরায়ত সঙ্গীতের ভক্ত ৷ 
কত লোকের সঙ্গে দেখা হয় প্রতিদিন, কতরকমের মানুষ 
আমে তাঁর কাছে। একদিন একজন লোক এসে বললে, দেখুন, 
আমার একশো একর জমি আছে, আমি সেই একশো একর 
“জমির সঙ্গে নিজেকেও উৎসর্গ করতে চাই। 
_' বিনোৱা বললেন, বেশ তো. - কিন্তু আপনি কি বিবাহিত? 
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_ হ্যা। \ 
-. _আাপনার স্ত্রীর মত আছে? 

_ তীঁকেও এনেছি । আপনি তাঁকে জিজ্ঞেস করুন, তিনি 

নিজেই বলবেন । 

_ আপনি রাজী তো? স্ত্রীকে জিজ্ঞেস করলেন বিনোবা । 

কেন হব না? আমিও সেবা করব । 

_ মাঁপনাদের ছেলেমেয়ে আছে ? 

হ্যা, চারটি । উত্তর এল ৷ 

_ তাহলে আমি পাঁচ ভাগের এক ভাগ নেব, বাকিট। 
আপনাদের ছেলেমেয়েদের জন্য ছেড়ে দিলাম । তারপর হেসে 
বললেন, দেখলেন তো, আমি যা নিই, তার চেয়ে বেশি ফিরিয়ে 
দিই । 

তারা দুজনেই ব'লে উঠল_ হী, বাবা, ঢের ঢের বেশি ! 

তিনি এ-গল্প তারপরে বহুবার করেছেন, বলেন এমন ঘটনায় 
'তো কান্না পায়। 

আর একজন অনেক জমি দান ক'রে,নালিশ করতে এল । 
তার নামটা ছড়িয়ে পড়েনি, এমন কি কাগজেও ওঠেনি। সে 
দাবি জানালে, সে এই দানপত্র ফিরিয়ে নেবে। ৃ 

বিনোবা বললেন, আপনার জন্য সত্যিই দুঃখ হচ্ছে। 
আপনি যা আইন সঙ্গত ভাবে দান করেছেন, তা আইন-সঙ্গত 
"ভাবেই ফিরিয়ে নেওয়া অসম্ভব । 

তারপর সঙ্গীদের দিকে তাকিয়ে বললেন» 

দেখ, দেখ, মানুষ যা| দেয়, ত! কি করে হাঁরায়। তারপরে 


N 
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আবার লোকটির দিকে তাকিয়ে বললেন, আপনার জন্তে সত্যি 
আমার দুঃখ হচ্ছে--- রি 

লোকটি জমি ফিরিয়ে নেওয়ার দাবি ছেড়ে প্রণাম ক'রে 
চলে গেল। 

একজন কমিউনিষ্ট এলেন একদিন, বললেন-_ 

আপনার উদ্দেশ্য ভাল, কিন্তু উপায়টি একেবারে হাস্তকর ! 
হিংসা ছাড়া কি করে এতবড় পরিবর্তন করবেন? 

বিনোবা বললেন, ভাই, বলুন তো, যেদিন আপনি কমিউনিষ্ট: 
হলেন, সেদিন কি আপনার মহাপরিবর্তন হয়নি ? 

_হযা, সেদিন থেকে সবকিছুই বদলে গেছে। 

কিন্ত আপনি কি স্বেচ্ছায় কমিউনিষ্ট হয়েছেন, না, কেউ 
জোর করে বন্দুক উচিয়ে শাসিয়ে আপনাকে পার্টিতে যোগ দিতে 
বলেছে? ॥ 

কি যে বলেন! আমি মার্কম্‌ পড়েছি, তাঁর কথায় পেয়েছি 
সত্য, তাইতো আমি সাম্যবাদী হয়েছি। 

মার্কদ্‌ আপনার কাছে যা পেয়েছেন, আপনি সেটা কি ক'রে 
অসম্ভব ভেবে নিলেন ? 

ভিড়ে একবার তিনি একটি শিশুকে প্রশ্ন করলেন, 

তোমার ক'খানি মুখ? 

একটা মুখ । 

_কটি চোখ? 

_ছুটি। 

_আর সবার ক'টি চোখ? 
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_ আমারই মতো দু'টি । 

__হাতি ক'খানি ? 

__ছুখানি। 

_ কটি নাক? 

_ একটি । 

_-আর সবার? 

_ আমার মতোই একটি । 

তুমি কি কখনো দু'টো নাক আর তিনটে মুখওয়ালা মানুষ 
দেখেছ, আবার মোটে নাক বা মুখ নেই_-এমন মানুষও কি 
দেখেছ ? 


_না। 
তাহলে বল তো, কারো ভাগে হাজার একর জমি, আল, 


ভাগে বা একেবারে কিছুই নেই__এটা! কেমন ব্যাপার ? 

জনতা বুঝতে পারল. প্রশ্নোত্তর ছলে তিনি বুঝিয়ে দিলেন 
ভূমি সমস্তার মূল কথা। 

বিনোবা এমনি করে বোঝান মানুষকে, আবার তীর বাণীও 
সহজ । দৃষ্টান্তও সহজ । 

তিনি বলেন, জণগণের ইচ্ছাশক্তির মূল্য এক-_(১) 

রাষ্ট্রের শক্তি সেখানে শুন্ত_ (০) 

ছয়ে মিলে হ'ল দশ (১০) 

এই যে দশ হ’ল, এ কি এক এর জন্য, না শুন্তের জন্য ? 

গণিতবিদ্গণ তার মীমাংসা করুন। 

১২ 
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এট। ঠিক বে, পরস্পরের সাহায্য ছাড়া এ ছুটি সংখ্যার মূল্য 
খুব সামান্তই ৷ 

আমাদের প্রথম কাজ গ্রাম-রাজ্য প্রতিষ্ঠা মামলা-মোকদ্দমা 
বঝগড়া-ঝাটি গ্রামেই বিচার-নিষ্পত্তি করা। 

তারপরে আসবে রামরাজা। তখন আর মামলা, ঝগড়া 
কিছুই থাকবে না-_-আমরা এক পরিবার হয়ে বাস করব। 

এমনি বাণী আর কাহিনী শুনি, দেখি বিচিত্র মানুষের মেলা । 
এমনি ক'রেই কেটে যায় দিন । 

এরই মধ্যে এল হোলী উৎসব । বিনোঁবা বললেন হোলীর 
কথা__ 

" আজ উৎসবের দিন। আমরা আজ পৃথিবীর সব চেরে মহান্‌ 
বিজয়ের উৎসব করছি__শধকর কামকে পরাজিত করেছিলেন। তপস্বী 
শিবকে এনুন্ধ করতে এসেছিল কাম কিন্তু শিবের তৃতীয় নয়নের বিদ্যুৎ 
বহ্নিতে ভশ্্ীভূত হ'রে গেল। 

আমর যে আলে! জালাই উৎসবে, সে তো আমাদের পাপ প্রবৃত্তিকে 
ভদ্্ীভূত করবার জন্তেই। ছাই হয়ে বার আমাদের গর্ব । এস আমরা 
ঈর্য-দ্বেষ উচ্চাকাংক্ষা, অহঙ্কার ভক্মীভূত ক'রে ফেলি। 

একদিন পদযাত্রায় আমরা এক ইঞ্জিনিয়ারিং স্কুলে এলাম ৷ 
এখানে জড়ো হলেন জেলার বড় বড় জমিদারের দল। তারা 
বললেন, আপনি জমি চাইতে এসেছেন। কিন্তু বড় দেরী ক'রে 
এলেন ! সরকার এর মধ্যেই সব জমি কেড়ে নিয়েছেন । সরকার 
খাস করে নিয়েছেন জমি, আর সে জমিকে নউ ক'রে ফেলছেন । 
যাহোক, আমরা ধ্বংস হচ্ছি, কিন্তু মন্ত্রীরা তো আমেরিকার তৈরী 


পদবাত্রায় ১৭৯ 
মোটর কিনতে পারছেন, সব টাকা বিদেশে চলে যাচ্ছে । 
বিদেশে সব না যাক্‌, গ্রামে তো কিছুই থাকছে না । 
বিনোৌবা বললেন, আপনাদের অভিযোগের ভিত্তি আছে 
বইকি। আপনারা যে চোখে দেখেন, আমিও তার চেয়ে 
এসব ভাল চোখে দেখিনে। কিন্তু তবু আপনাদের কাছেই 
ভিক্ষের জন্য হাত পেতেছি। আপনারা অনেক হারিয়েছেন কিন্তু 
তার কারণ তো আপনাদের অনেক ছিল। তাছাড়া ওরা এতটা 
কেড়ে নেয়নি যাতে আপনাদের এখন দেবার মতো কিছুই নেই ৷ 
মুসলমানগণ বলেন, যদি নিজের দশায় দুঃখ হয় ত স্বর্গের 
দিকে তাকাও, আর যদি আনন্দ হয় তে তাকাও, নককের দিকে ॥ 
আমার দৃষ্টি সবহারাদের দিকে, তাই আপনাদের দশা দেখে 
কখনো হৃদয়ে করুণা জাগাতে পারিনে । মনে রাখবেন, 
আপনারা বুদ্ধের জন্মভূমির সম্তান। আপনারা জানেন, তিনি 
ছিলেন রাজা, তিনি সবকিছু ছেড়ে ভিক্ষাপাত্র সম্বল করেছিলেন । 
কিন্ত আপনাদের হাতে তে! ভিক্ষাপাত্র দেখছিনে ৷ 
আপনাদের যতক্ষণ কিছু আছে, ততক্ষণ যাদের কিছু নেই 


তাঁদের তাঁর ভাগ দিতে হবে। সবকিছু যদি আপনাদের কাছ 


থেকে কেড়ে নেওয়া হয়__তাহলেও আপনারা খুসি থাকবেন । 
আপনারা অভিজাত, শিক্ষিত, আপনাদের কাছ থেকে শিক্ষ! 
তো! কেউ কেড়ে নিতে পারবে না! 

সবাই শুনে বললেন, আপনি কেবল গরীবের মুক্তিদাত৷ 
নন, আপনি আমাদেরও মুক্তিদাতা । 


০ 
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নঈ তালীমী শিক্ষা, বিনোবাজী এ-বিষয়েও একজন পরমা 
অভিজ্ঞ পণ্ডিত । তিনিই এ-শিক্ষা প্রবর্তকদের একজন । কোন 
নঈ তালীম বিদ্যালয়ে গেলেই তিনি জিজেস করেন প্রধানঃ 
শিক্ষককে, j 

=_আপনার বেতন কত? 

উত্তর আসে, _ছুশো টাকা । 

-আর-আর মাস্টারদের মাইনে কত ? 

=একশো টাকা। 

__বেয়ারাদের মাইনে কত? 

_ চল্লিশ টাকা ৷ 

আপনার ছেলেমেয়ে কোথায় পড়ে ? 

শহরের ইস্কুলে। 

স্ত্রী? 

তিনি সংসার দেখেন । 

এটা তাহলে আপনার বুনিয়াদী শিক্ষার কেমন ভিত্তি ? 
গাদ্ধীবাদের যা-কিছু সবেরই ভিত্তি স্বাধীনতা ও সাম্যবাদ, কিন্ত, : 
আপনার ইস্কুলে তো সাম্যবাদ দেখলাম না । 

আপনাদের মাইনে হন্তয়া উচিত এক ফালি জমি, তাতে. 
থাকবে একটি কৃপ। এই নিয়ে আপনার সহযোগীদের সঙ্গে 


আপনি কাজ করবেন। তাতে যা ফসল ফলবে তাই দিয়ে সবাই 
খরচ চালাবেন। 
শুনে অধোবদন হলেন প্রধান শিক্ষক মশাই । 


এমনি ক'রে আমরা এলাম রামগড়ে । সেখানকার রাজা; 


পদবাত্রার ১৮১ 
দান করলেন চার লক্ষ একর জমি । এক বিহারেই পাওয়া গেল 
২৬ লক্ষ একর জমি । 

বিনোবা বিহারেই সর্বোদয় বিশ্ব বিদ্যালয় গড়বেন এই তীর 
ইচ্ছে। তার জন্যে বুদ্ধগয়ায় জমি নিয়েছেন__বৌধিবৃক্ষ থেকে 
‘সে জমি বেশী দুরে নয়৷ 

কিন্তু ধীর উপরে সব ভার, তিনি বেশিদুর এগুতে পারেননি । 
একদিন একজন লোক বিনোবাকে প্রশ্ন করলেন, বিশ্ববিদ্যালয় 
কেমন হবে-_কি তার আদর্শ? বিনোবা উত্তর দিলেন_ 

জমি আছে। আমি একটি কূপ খনন করিয়েছি। পথিক 
এসে এখান থেকে বালতিতে ক'রে জল তুলে তৃপ্তিভরে পান 
‘করতে পাবে । এ 

কিন্ত লোকটি খুশি হ’লেন না, এ-উত্তরে। বললেন, কিছু 
তার আদর্শ কি হবে_কি হবে নিয়ম কানুন আর পাঠ্য সুচী ? 

_ বলেছি তো জমি আছে, কৃপ আছে, যার ইচ্ছে পান 
.করবে। এই-ই তো আসল কথা । আর বেশি কিচান? 

এমনি ক'রে বিহার পরিক্রমা শেষ হ'ল । এবার আমার 
“বিদায় নেবার পালা । আমি বললাম--এ আমার বড় লজ্জা, 
আপনার কাছ থেকে এত নিলাম অথচ 5 কতটুকু 
দিলাম” তিনি উদার পুরুষ, বললেন-_-না, না, 1, মোটেই তা 
নয়। আপনি তো এ কাজে আপনার রি দান করেছেন। 
আমরা তা অনুভব করেছি ৷ 


শা? 


০৩স-লাভলা 
( বাকুড়ায় ) 

পদঘাত্রার চলেছেন বিনোব'জী । 

বিহার থেকে উড়িস্যার যাবেন। 

পথে বাংলা । | 

এই সেই বাংলা, যে-বাংলা একদিন তরুণ বিনায়ককে 
হাতছানি দিয়ে ডেকেছিল, যে-বাংল! তাকে অগ্রিমন্ত্রের দীক্ষা 
দিয়েছিল। এই সেই দৃষ্টির নেতা, স্থষ্টির নেতা বাঙালীর 
ধাংলাদেশ। 

১লা জানুয়ারী । ১৯৫৫ সালের দুয়ার খুলেছে । বাংলার 
মাটিতে এসে তিনি পদার্পণ করলেন। যে বাংলায় আসার' 
সাধ ছিল তার, প্রথম যৌবনের স্বপ্ন। আজ সুদীর্ঘ সেবাময়, 
তপস্তা-রিষ্ট জীবন অতিক্রম করে সত্যসন্ধ যুগ-পুরুষের বেশে 
তিনি এসে স্পর্শ করলেন বাংলার মাটি! 

কি দিয়ে আমরা তার অভ্যর্থনা করব ? 
আমরা তাঁকে বসাবো! বড় বড় তোরণ করে? স্তগীকৃত 
ফুলের মালা দিয়ে? না, ভুরি ভুরি মিঠাই-মণ্ড এনে? তিনি 
তো অকিঞ্চন। এ সব কোন কিছুরই যে প্রয়োজন নেই তীর ৷ 
₹ তিনি এসেছেন দরিদ্র নারায়ণের প্রতিনিধিরূপে, দরিদ্র 
প্রেমের ভিক্ষারী তিনি, 
রূপে তিনি এসেছেন আমাদের 
ঘরে যদি পাঁচটি ছেলে থাকে, 


কোন্‌ আসনে 


দ্বারে। বলছেন, ‘ওগো তোমাদের 


প্রেম-বাত্রা ১৮৩. 


আমাকে (দরিদ্র নারায়ণকে ) তোমাদের ষষ্ঠ সন্তান মনে কারে 
আমার অংশ আমাকে দাও ৷ 

বাংলাদেশের এই ভূদান-যাত্রা তার কাছে প্রেম-বাত্রা হয়ে 
উঠেছিল। তার স্মৃতি তাঁর কাছে মধু হয়ে আছে, তাই তিনি 
এর নাম দিয়েছেন প্রেম-যাত্রা। তিনি বলেছেন__ 

বংগাল মেঁ মেরী ভূদান-ঘাতরা থোড়ে হী দিন চলী। পর উদ্কা' 
বহুত মধুর স্মরণ মেরে পাস রহ্‌. গয়া হৈ। মৈনে উদ্‌ যাত্রা কো 
পরেম যাত্রা হী নাম দিরা থা । 

বাংলায় আমার ভুদান-যাত্র৷ মাত্র অল্প কয়েকদিন চলেছিল 
কিন্ত তার অতি মধুর স্মৃতি আমার মনে রয়ে গেছে। আমি এ 
যাঁত্রাকে প্রেম-যাত্রা নাম দিয়েছিলাম । 

বহুদিন থেকেই কর্মীরা চেয়েছেন, তিনি বাংলায় আসুন ॥ 
বিহারে ছু'বছরে ২৬ লক্ষ একর জমি দান হিসাবে মিলেছে, কিন্ত 
বাংলায় সে তুলনায় খুব কম জমি পাওয়া গেছে। বিনোবা' 
তাতে হতাশ হন নি। তিনি বলেছেন, বাঙালী হিসেব খতিয়ে 
কাজ করে না। বাঙালী কাজ করে ভাবাবেগে। ভূদানের 
ভাবধার! বাংলার জনসাধারণ একবার বুঝে নিলে একদিনেই 
একাজ হয়ে যাবে। 

কর্মীরা বলেছেন, কলকাতা-ই বাংলার এক-তৃতীয়াংশ । 
কাজেই কলকাতায়ই থেকে পদযাত্রা হওয়া উচিত সবার আগে । 

বিনোবাজী উত্তর দিয়েছেন, দুর থেকেই চলছে কলকাতার, 

. উপর আমার আক্রমণ ৷ একটি জেলার গ্রামকে-গ্রাম যখন দান 

হিসাবে পাওয়া যেতে থাকবে তখন কলকাতার মানুষ ভাবতে 


Ss আচার্য বিনোবা 
আরম করবে। এই জন্যই তো আমার কর্মক্ষেত্র কলকাতা নয়, 
আ্রাম। 

তাই কলকাতায় গেলেন না বিনোবাজী। আগে গ্রাম, 
তার পরে তে! শহর। ভুদান আন্দোলনে গ্রাম হবে অগ্রগামী, 
শহর হবে অনুগামী । 

অসংখ্য গ্রামবাসীর অভিনন্দন ও পুপ্প-চন্দন-আলিম্পদ্নর 
মধ্য দিয়ে প্রেমযাত্রা শুরু হয়ে গেল। 

শালতোড়া গ্রামে তিনি গ্রামবাসীদের বললেন,_ভারতে 
ইংরেজ রাজত্বের গোড়াপত্তন প্রথমে হয়েছিল বাংলাদেশে । 
১৭৫৭ সালে পলাশীর যুদ্ধে ইংরেজ জয়লাভ করে এবং বাংলা- 
দেশের মালিক হয়। দেশ গোলাম হয়ে গেলে সেখানকার 
'লোকেরা কি করে? হয় নিস্তেজ হয়ে পড়ে, নয় তো অস্ত্র-শস্ত্ 
নিয়ে বিদ্রোহ করে। কিন্ত বাংলার শেষ্টপুরুষেরা কি করলেন? 

তারা ধর্ম-সংস্কারে, সমাজ-সংস্কারে মন দিলেন। 

রাজা রামমোহন আমাদের শিক্ষা দিলেন যে, ধর্ম ও বিচার 
সংশোধিত হ'লে স্বরাজ আপনিই ফিরে আসবে । 


জ-সংস্কারে মন দিলেন। 
এমন দ্বিতীয় উদাহরণ আর কোথাও আছে বলে আমার 


বাংলায় পদার্পণ করে বাঙালীকে এমনি করেই অভিনন্দন 
জানালেন বিনোবাজী ৷ 
তিনি ভু-দানের কথায় বললেন, 


উদান তো শুধু ভুমি-দান 
গয়, এ যে প্রেম-দান। 


তার প্রেম হৃদয় দিয়ে গ্রহণ করুক 


প্রেম-বাত্রা ১৮৫ 


বাঙালী এই তিনি চান । শুধু প্রেমই তিনি চান, আর কিছু নয়। 
যদি ভূদানে প্রেম থাকে, যদি সম্পতিদানে প্রেম থাকে, 
তাহলে তাই বাঙালী দিক্‌ । আর যদি প্রেমহীন হয় সে দান, 
তিনি তা চান না। শুধু প্রেমদানই তিনি চান। 

শালতোড়া থেকে পাব্ড়ায় এলেন দোসরা জানুয়ারী । 
গ্রামটি ঘুরে ঘুরে দেখলেন ৷ গ্রামের দারিদ্র্য দেখে দুঃখ 
পেলেন। গ্রামের হরিজন হীরা, তাঁদের নিজেদের জমি নেই । 
এমন কি বসতের ঘরটিও নিজেদের নয়। জমির মালিক ঘর 
করার জমি দিয়ে বেগার খাটায়। 

মনে গভীর বেদনা, গ্রাম দেখে কিরে ঘণ্টাখানেক তিনি 
সুতো কাটলেন । মন শাস্ত হ'ল না। বেড়াতে গেলেন 
পাহাড়ের দিকে । মন কিছুটা শান্ত হ'ল। কিন্ত বক্তৃতার সময়ে 


ঝরে পড়ল সেই বেদনা । 
গরীবদের আমরা শোষণ করছি, আর প্রতিদিন তাদের 


অভিশাপ কুড়াচ্ছি। 

.. মালিক যদি একটু ভাবতেন, তা'হলে প্রেমের সঙ্গেই এ 
জমিটুকু গরীবদের দান ক'রে দিতেন। বলতেন, আমার উপর 
আপনাদের যদি প্রেম থাকে, তবে আমাকেও আপনারা সাহায্য 


করতে আসবেন । আমি মজুরি দেব। 
...তিনি আবার বললেন, প্রেমহীন কেন হবে বাংলা 


দেশ? এ তো আধ্যাত্মিক বিভূতির দেশ । এই দেশে বৌদ্ধ 
ধর্ম, বৈষ্ণব ধর্মের প্লাবন বয়ে গিয়েছিল । “তিনি তো মহা- 
রাষ্ট্রের মানুষ । কোথায় বাংলা আর কোথায় সেই মহারাষ্ট্র 


১৮৬ আচার্য বিনে;বা 


তবু বাংলার নামেই তার মন উৎসাহে ভ'রে উঠত। তিনি 
জানেন, এমন দেশে প্রেমের অভাব হ'তে পারে না। 
" শুধু সকলের কাছে যেতে হবে, তাদের বোঝাতে হবে । 

ওরা জানুয়ারী এলেন মেজিয়ার । এখানেও গ্রামের মানুষ 
ছুটে এল, তাদের শ্লানমুখে জলে উঠল উৎসাহের প্রোজ্জল 
শিখা । বিনোবাজী তাঁদের শোনালেন ভক্তিভাব আর কর্মযোঁগের 
কথা। আধ্যাত্মিক চিন্তাকে কর্মযোগে রূপায়িত করতে হবে 1-.- 
এই রূপ দেবার নামই করুণা । করুণার অর্থ কিছু-না-কিছু করা । 
বাংলার ভক্তিভাবকে দিতে হবে নতুন রপ। গীতার অধ্যয়ন 
বাড়াতে হবে বাঙলা দেশে । 

এবার বললেন শ্রমের মর্যাদার কথা, আর সে শ্রম হকে 
উৎপাদনমূলক কায়িক শ্রম। তাতে অন্তত আধঘন্টা রোজ সময় 
দিতে হবে। বাগানের কাজ, স্থতো কাটা, জল তোলা, চাকী 
চালানো যাহোক একটা উৎপাদনমূলক কায়িক এম করতেই 
হবে। ভূদান-যন্ঞের বুনিয়াদ তো এইখানে । 

৪ঠা জানুয়ারী বন আশুড়িয়ায় এলেন। এখানে তিনি 
সমবেত জনতাকে বললেন,_ভূমি-তৃষ্জা আজ সারা এশিয়া জুড়ে 
দেখা দিয়েছে। এই ভূমি-তৃষগ দুর ক'রে দিতে হবে । চাষীদের 
হাতে তুলে দিতে হবে তাদের জমি । কিন্তু হিংস্র বিপ্লবের পথে 
নয়, আইন ক'রেও নয়_তার .প্রদশিত এই পথে । বেদ 
বলেছেন ভুমিই মাতা, বাংলার খষি বন্ধিম মার স্তব করতে গিয়ে 
সেই ভূমি মাতার কথাই বলেছেন। কিন্ত আজকাল ভূমি মাতার 
উপর চেপে বসেছেন জমির মালিক ভমি-পতি । এ তো 
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কদর্য গালি। তাই বেঁটে দিতে হবে ভূমি, বিতরণ করতে হকে 
ধন সম্পদ, শক্তি । যদি দারিদ্র থাকে তাও বিলিয়ে দিতে 
হবে । রবীন্দ্রনাথের কথার প্রতিধ্বনি ক'রে বললেন, বন্দেমীতরম্‌. 
আমর! বলি বটে, কিন্ত বেশি প্রয়োজন বন্দে-ভ্রাতরম্মএর 7 

আরো বললেন, দরিদ্রনারারণ কথাটা বাংলা দেশেরই কথা» 
এখানকারই: স্থষ্টি । স্বামী বিবেকানন্দ এই শব্দের উদগাতা। 
দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন একে প্রয়োগ করেন। আর ভারতের ঘরে ঘরে 
একে পৌছে দেন মহাত্মাজী । এই শব্দ অনুসারে কাজ করতে, 
হবে, দরিদ্রনারায়ণের সেবা করতে হবে ।॥ তবেই দরিদ্র যাকে, 
লুপ্ত হয়ে অবশিষ্ট থাকবেন শুধু নারায়ণ । তখন সকল মানুষ 
হবে নারায়ণ, হবে সমান। { 

বন আশুড়িয়া থেকে বিদায় নিয়ে এলেন অমর কাননে, 
এখানেও সমবেত জনতা ৷ তাঁদের কাঁছে তিনি বললেন ভূমি- 
সমস্তা সমাধানের কথ! ৷ হৃদয়-পরিবর্তনের মাধ্যমে সে সমস্তায় 
সমাধান করতে হবে। মাত্র আড়াইটি বছর আগে উত্তর 
. প্রদেশের মংরোঠ কলে একখানি গ্রাম পাঁওয়া গিয়েছিল, আজ 
ভুদানযজ্ঞে ১৫৫টি গ্রামদান লাভ হয়েছে। এই বাঁকুড়ায়ও 
ছুটি পূর্ণ গ্ামদান পাওয়া গেছে । এ এক অপূর্ব ঘটনা, এই- 
ভাবেই গ্রামরাজা স্থাপিত হবে, সর্বোদয়ের কাজ শুরু হরেন 
কিন্ত এর ভবিষ্যৎ রূপ কি? 

ভবিষ্যৎকে চোখের সামনে এনে তুলে ধরলেন__জমি' 
সেখানে সমানভাবে বন্টন করা হয়েছে, গ্রামশিল্প আর বুনিয়াদী, 
শিক্ষার কাজ চলছে। ৯ 


-৯৮৮ আচার্য বিনোবা 


তিনি বললেন, ১৯৫২ সালে আপনার! ছারতব্যাগী 
নির্বাচনে মাত্র চার মাস সমর দিয়েছেন । আমার প্রার্থনা, এক 


পক্ষকাল সবাই মিলে ভূদানের কাজ করুন। এর কল হবে. 
টব 


অভূতপূর্ব । আমার হাতে কোন ক্ষমতা নেই, সংস্থা নেই। 
এসব নেই ব'লেই সকলের উপর আমার অধিকার । যত কর্মী, 
মত দল আছে, তাদের সকলের উপরই আমার অধিকার । 
কারণ এ মাতৃভূমির কাজ। 


৬ই জানুয়ারী এলেন বিহার জুড়িয়ায় ৷ 

এখানেও তাঁকে ঘিরে ধরল জনগণ, তার অমৃতবাণী শোনার 
অন্তে উন্মুখ, অধীর হয়ে উঠল। তিনি তাদের কাছে ধরলেন, 
আধুনিক পৃথিবীর অন্ত্রশক্তির কথ, 

সব শক্তিগুলিই অস্ত্রশস্ত্র বাড়াচ্ছে। আমেরিকার ভয়ে 
'াশিয়। ভীত, রাশিয়ার ভয়ে আমেরিক|। পাকিস্তানও শক্তি- 
শালী হতে চায় । সে আমেরিকার আশ্রয় নিয়েছে । আমেরিকাও 
পাকিস্তানের আশ্রয় নিতে চায়। সেও ছুবল৭ দুনিয়ার শাস্তি 
এমনি করেই ধ্বংস হচ্ছে। এই শাস্তি প্রতিষ্ঠা করতে হ'লে চাই 
সমাজের শক্তি। ভুদানযন্ঞে আমরা পাব সেই শক্তি। ভুমি- 
মন্ত সমাধানের পথে লোকশক্তি জাগ্রত হবে। 

‘ এখান থেকে চলে গেলেন বীকুড়া শহরে । সেখানে 
অহিংসার ব্যাখ্যা রুরলেন। অহিংসার প্রথম অর্থ নিরভয়, 
নির্ভর হওয়া । দ্বিতীয় অর্থ_ভালবাসা এবং সহযোগিতা করা । 
তৃতীয় অর্থ__রচনাত্মক কাজে শ্রদ্ধা রাখা । অহিংসাঁর এই তিন 
অর্থ। মানগুৰ যদি নিভিক হয় আশ্মশক্তির উপর বিশ্বাস রাখে, 


৪ 


প্রেম-বাত্রা ১৮৯৮ 
তবে অহিংসার শক্তি বাঁড়বে। প্রেম ও সহযোগীতায় সমাজকে 
এক করে নিতে পারবে। তারপরে সংগঠনের কাজে আরো 
শক্তি বৃদ্ধি পাবে । 

তিনি আধুনিক যুগ দিয়ে ব্যাখ্যা করলেন। ভারতের শক্তি 
বাড়াতে হ'লে একমাত্র নির্ভরতার আধারেই তা বাড়াতে হবে 
দেশে এসেছে গণতন্ত্র, কিন্তু এটা বহুজনতন্ত্র। এক পক্ষ এখানে, 
রাজা চালনা করে তো অন্য পক্ষ বিরোধিতা করে। আর উভয়: 
পক্ষের বিরোধিতায় আগুণ জলে ওঠে । এতে তো প্রেম আসত্তে 
পারে না। এ হ'লে তো চলবে না, চাই সর্বোদয়__অর্থাশ 
সকলের রায়, সকলের সম্মতি । যেখানে নিবচন, সেখানেই 
কর্মনাশ ৷ ভেদীস্ুরের বিনাশ চাই । চাই সবাই মিলে মিশে 
কাঁজ-_চাই সদ্গুণতন্ত্র। তিনি আরো বললেন__ 

আমাদের কাজ গঠনমূলক । অন্যেরা তলোয়ার নিয়ে আসে, 
আমরা ধরি বীণা । তাদের সঙ্গে থাকে ক্রোধ, আমাদের সঙ্গে" 
প্রেম । আমাদের কণ্ঠস্বর কর্কশ হ’লেও আমাদের ভাষণ স্থুমধুর।' 

বাঁকুড়া শহরে সমাজগঠন সম্বন্ধে আরো বক্তৃতা দিলেন”. 
সহযোগীতার কথা বললেন । 

সমাজের প্রবাহ গঙ্গা নদীর মতো । পুরানো জল বয়ে' 
যায়, নতুন জল আসে । 

সমাজেও পুরানো যায়, নতুন আসে । সমাজ চলে» 
প্রগতি আসে । তার অর্থ__নবীনতার বিকাশ । এতে বিরোধ' 
লেগে যায় নৃতনে, পুরাতনে । পুরাতন যদি নতুন বিচারধারাকে, 
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স্বাগত জানান, পুরানো ও নতুন অভিজ্ঞতার সমর্থ করেন, 
তাঁহ’লেই তো সহযোগিতার স্থষ্টি হয়, সমাজের উন্নতি হর । 
ওন্দাগ্রামে এলেন শহর থেকে এখানে তিনি বুদ্ধিভ্রম 
"সার অহিংসার কথা প্রচার করলেন। তিনি বললেন 
সমাজের কাছে আমার প্রার্থনা, তুমি হাজার হাজার বছর 
বরে হিংসার উপর বিশ্বাস রেখে এসেছ, এখন অন্তত দশ বিশ 
“বছর অহিংসার উপর বিশ্বাস রেখে চল । 

তিনি এও বললেন, আমরা যদি অহিংসা অস্ত্রের সন্ধান করি 
স্তবে আমি বলব-__ভূদানের প্রক্রিয়া অহিংসার একটি উৎকৃষ্ট 
অন্ত্ৰ । 

'ওন্দা থেকে .১০ই জানুয়ারী এলেন বিষ্ণুপুরে । এখানকার 
বৈষ্ণব সমাজ একটি অভিনন্দন পত্র দিলেন। তিনি তার 
উত্তরে বললেন শ্্রীচৈতন্যদেবের কথ! | শ্রীচৈতন্য এখানে 
বইয়ে দিয়েছিলেন প্রেমের পবিত্র ধার! বুদ্ধদেবে পূর্ণতা বুঝি 
ছিল না, তাই মহাপ্রভুর প্রয়োজন হয়েছিল । ভাবধাঁরার 
পরিপূর্ণতা একজনকে দিয়ে আসে না । ইসলাম একথা 
জানেন তাই বলেছেন, মহম্মদ একজন মানুষ, তাকে ঈশ্বরের 
পদবী দেওরা বার না। ঈশ্বর এক এবং অদ্বিতীয় । মহম্মদ 
ঈশ্বরের বাণী বহনকারী রস্থুল, সেবক মাত্র ৷ 


- বিষ্ণুপুর থেকে বাঁকাদহ। সেখানে দেশের বর্তমান কর্তব্যের 
কথা বললেন। কি সে কর্তব্য? নিজেদের নিঃশেষ ক'রে দিয়ে 
‘জমিদার বা ধনীদের দরিদ্রনারারণের সেবায় লগা চাই, 


প্রেম-বাত্রা ১৯১ 


শরীবদের সঙ্গে মিশে যাওয়া চাই । প্রেমের পথে পুঁজিবাদ আর 
সাম্যবাদের ঝগড়া মেটাতে হবে। 

বাঁকুড়ার এই বীকাদহ গ্রাম তার শেষ আবাসস্থল ৷ 
পরের দিন তিনি প্রবেশ করবেন মেদিনীপুর জেলায়। তাই 
তিনি বললেন-__বীকুড়া জেলার সবাই উদ্ধ দ্ধ হোন, সবাই মিলে 
মিশে যত তাড়াতাড়ি সম্ভব ভূদানের কাজ পূর্ণ করুন। এ 
জেলার কাছে আমার দাবি এক লক্ষ দান পত্র আর এক লক্ষ 
একর জমি 1...আমার বিনীত নিবেদন, আপনারা ত্যাগ করুন, 
অন্যকে বলুন এই কাজের কথা । ভগবানের কাছে আমার 
প্রার্থনা, তিনি আপনাদের সমৃদ্ধি দিন৷ সকলে সুখে থাকুন। 


0৬ ভ্ান্ল 
মেদিনীপুর 


বাঁকাঁদহ ছেড়ে মেদিনীপুর জেলায় প্রবেশ করলেন বিনোবাজী । 
ড়বেতায় এসে হাজির হলেন ১২ই জানুয়ারী ৷ যাত্রা চলেছে; 
জনগণ চলেছে পেছনে । তিনি তাদের বুঝিয়ে দিলেন 
মই ভারতের প্রাণশক্তি ৷ সবেদয়ের মর্সকথা বুঝিয়ে দিল 
সবাইকে । সবোদয়ও়ালারা কম জিনিসে তুষ্ট নন। তার 
শাস্তি, তুষ্টি, পুষ্টি সব চান। গ্রামে গ্রামে বসবে শ্রীনিকেতন, 
শ্রমনিকেতন বসরে শহরে শহরে আর শান্তিনিকেতন 
প্রতিষ্ঠিত হবে শহর আর গ্রামের মাঝখানে ৷ সবোদযর় তো 
বস্ত্র বিরোধী নয়। যন্ত্রের সাহায্যে মানুষের মঙ্গল সম্পাদিত 
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হোক্‌ এই চার ৷ কিন্ত মানব যেন যন্ত্রের দাস না হয়। বর্তমান 
বন্ত্-সভ্যতার যুগে মানব হয়ে পড়েছে যন্ত্রের দাস। এ থেকে 
মুক্তি পেতে হবে । 

চন্দ্রকোনা রোডে এলেন, এখানে বললেন, ভেদাস্থরের 
কথা । এই ভেদবুদ্ধিই পাঁপবুদ্ধি। বেদে ঈশ্বরের বর্ণনায় আছে_' 
তার হাজার কান, হাজার হাত, হাজার পা। এইসব হাত-পা 
যখন পরস্পরকে সাহায্য করবে, তখনই ঈশ্বরের রূপ বিকশিত 
হয়ে উঠবে । 

শালবনীতে পৌছলেন ১৪ই জানুয়ারী । সেদিন মকর- 
সংক্রান্তি। এ এক পুণ্যদিন, ূর্ব-নারারণ এদিন উত্তর থেকে 
দক্ষিণে মোড় ফেরেন। এক খতু শেষ হয়, আর এক খতু শুরু 
হয়। এমনি দিনে জীবনের পরিবর্তনের কথা ভেবে নিতে হবে 
__এই কথাই তিনি মানুষকে জানালেন ৷ মালিকানা-যুক্তি চাই, 
চাই বৃহত্তর জীবন-_এই হোক এই খতু বদলের দিনের কামনা । 

কারখানার মালিক ভাবুন-_মালিকান। ত্যাগ ক'রে সমাজ 
সেবার কথা ৷ জমির' মালিকও ভাবুন। আজ শুভ সংক্রাস্তির 
দিনে আপনাদের এই সংকল্প হোক, ‘আমরা কেউ জমির মালিক 
হব না। ধনসম্পত্তি ও জমি সবই হবে গ্রামের ॥ 

শালবনী থেকে গোদাপিয়াশাল ৷ 

আজ ১৫ই জানুয়ারী, স্বামী বিবেকানন্দের জন্মদিন ৷ 
বিবেকানন্দ ও তৎকালিন ভারতের কথা বললেন বিনোবাজী,_ 

তিনি যখন জন্মগ্রহণ করেন, তখন ভারত ছিল গোলামিতে 
পূর্ণ । সেই গোলামি দৃঢ়তর হয়ে ভারতের গলায় জড়িয়ে যায় 
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সিপাহী বিদ্রোহের পরে ৷ ভারতের মানুষ তখন পুরোপুরি গোলাম 
হয়ে যায়। সেই সময়েই স্বামী বিবেকানন্দের আবির্ভাব হয়। 
বিবেকানন্দ একদিকে নিজেদের শক্তিকে যেমন মর্যাদা দিতে 
শেখালেন, অন্যদিকে নিজেদের দোঁষগুলিকেও দেখিয়ে দিলেন । 
প্ররিদ্রনারায়ণ' শব্দটি তীর দান। তিনি শেখালেন_-সকলের 
মধ্যেই এক আত্মা বিরাজ করছে, যদি আমরা একথা বুঝে 
থাকি তবে সকলকে নিজেদের ভাই ব'লে গ্রহণ করা এবং তাদের 
সেব। করা আমাদের কর্তব্য। বিনৌবাঁজী বললেন, বিবেকানন্দের 
জন্মদিনে আমাদের মনে রাখতে হবে যে, ভারতের দারিদ্র 
এখনো কমেনি এবং বাংলা দেশে তার আধিক্য যথেষ্টই বিদ্যমান৷ } 
তাই জনসাধারণের সেবার জন্যে আমাদের পরিব্রাজক হতে 
হবে। গ্রামে-গ্রামে ঘুরে দরিদ্রনারায়ণের সেবা করতে হবে। 
‘বাংলা দেশে যদি একজনও দরিদ্র থেকে যায়, আর তাঁর, 
সেবা করা না হয়, তাহলে বিবেকানন্দের আত্মা শাস্তি পাবেন না । 
গোদীপিয়াশাল থেকে ১৬ই জানুয়ারী এলেন মেদিনীপুর 
শহরে । শহ্রবাসীদের কাছে তাঁদের উপযুক্ত বিচার উপস্থিত 
করলেন। গণত্ম্ব ও শীসনমুক্ত সমাজের কথা বললেন । তিনি 
বললেন, গণতন্ত্রের শেষ কথা যদি এই হয় যে, সরকারের 
উপরই সবকিছু নির্ভর করবে, তবে সে গণতন্ত্র নামে মাত্র গণ- 
তন্ত্র হবে। তার পরিণাম হবে সৈনিক-তদ্ব বা সৈনিক শাসন। 
পাকিস্তানের মিলিটারী শাসনের কথা তুললেন। বললেন» 
যেখানে সমস্ত ক্ষমতা কেন্দ্রের হাতে, মিলিটারীর হাতে চলে 
যায়__সেখান জনসাধারণ হয়ে পড়ে ভেড়ার মতো । ভেড়া 
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শুধু তার পালককে বেছে নিতে পারে-_এই টুকুই তার অধিকার । 

--*কিন্ত এ জমস্তা তখনি মিটে যেতে পারবে, যখন ক্ষমতা 
বিকেন্দ্রিত হবে, জনসাধারণ নিজেদের শক্তিতে সমস্ত সমস্যার 
সমাধান করতে শিখবে । 

মেদিনীপুর শহর থেকে গেলেন খড়গপুর শহরে । এ এক 
শ্রমিকের নগর, শ্রমের কেন্দ্র। বিনোবাঁজীর জীবনে তিনি শ্রমিক 
হয়েছেন, চাষী হয়েছেন, তাঁতী হয়েছেন, মেথরের কাজও 
করেছেন। তাই এই শ্রমিকের শহরে এসে উদ্বেল হয়ে উঠল 
' তার মন। তিনি তো এই শ্রমিকেরই দোসর । তিনিও তো! 
ডুদান আন্দোলনের শ্রমিক | খড়গপুরবাসীদের কাছে তিনি 
বললেন, আমি চাই শ্রমিক আর মালিকের ভেদ ঘুচে যাক্‌। 
ভারতের নিজস্ব বিচারধার! বলে-__সমাঁজের জন্য যা-কিছু করা 
হবে, ত সামাজিক দৃষ্টিকোণ থেকেই করা হবে__-এখাঁনে উচ্চ- 
নীচ ব'লে কেউ থাকতে পারে না। 

শ্রমিকের এই শহরে আদর্শশ্রমিক বিনোবা ঘোষণা করলেন__ 

হে ভারতের শ্রমিক ! এই দেশ তোমাদের । তোমাদের পরিশ্রমে 
এই দেশ গড়ে উঠেছে । তোমরাই এর বুনিয়াদ। “অবশিষ্ট ভাইয়েরা 
যে সব কাজ ক'রে থাকে, তা তোমাদের সহায়ক রূপেই ক'রে থাকে । 

এরই মধ্যে নানাজনের আনাগোনা হচ্ছে, তাদের মধ্যে 
একজন কলকাতার ভাড়াটে বাড়ির প্রতিনিধি । তিনি 
জানালেন, শহরবাসীর জন্য গুহদানের কাজও করা উচিত৷ 
কলকাতার বাড়ির মালিকরা বাড়িভাড়া বাড়িয়েই চলেছেন, এর 
জন্যেও আইন করা দরকার । 


প্রেমবাত্রা রা 


বিনোবাজী বললেন, আইনে হবে না। এসবের জন্য চাই 
মানুষের হ্বদয়-পরিবর্তন। বাড়ির মালিকদের কি হৃদয় ব'লে 
কিছু নেই? ভগবান তো প্রত্যেককে হৃদয় দিয়েছেন। বাড়ির 
মালিকদের বলতে হবে, আপনারা আপনাদের ভাঁড়াটেদের 
"ভালবাসুন । এতে আপনাদের সম্মান বাড়বে, সুবিধেও হবে । 

আবার একজন বাস্তহারাও দেখা করতে এলেন। তিনি 
ছিলেন মুসলমান । তার ঘরবাড়ি কিছু নেই, স্বজনও কেউ নেই ' 
কিন্ত তিনি ধীর । মনে হয়, কোনো ঘটনাই ঘটেনি ৷ 

বিনোবা তাকে কথায় কথায় বললেন, আমরা হিন্দুই হই, 
আর মুসলমানই হই, সমস্ত ভারতের কৃষ্টি নিয়ে আমাদের 
এদেশেই বাঁচতে এবং মরতে হবে। 

বিনৌবাজীকে জিজ্ঞেস করা হ'ল, বাস্তহাঁরাদের জন্যে জমি 
গাওয়া যাবে কি-না? 

তিনি বললেন, নিশ্চয়ই পাওয়া যাবে । তবে তাঁর জন্য 
আন্দোলন দরকার ৷ পুরানো মানুষ দিয়ে এ-আন্দোলন হবে 
না। নতুন মানুষ চাই। ভূদানের হাওয়া যখন বইতে থাকবে, 
তখন বাস্তহারারাও জমি পাবেন ।...সরকারও তখন জমি দিতে 
সরকার দুর্বল, তাকে আমাদেরই মজবুত ক'রে 


থাকবেন । 
নিতে হবে। সরকার যদি বাল্তি হয় তবে জনসাধারণ তো 
কুয়ো। সরকার জনসাধারণেরই শক্তির এক অংশ মাত্র। 


খড়াপুর থেকে বিদায় নেবার সময় বললেন, পুরানো মূল্যের 
পরিবর্তন, নূতন মানুষের থষ্টি এবং হৃদয় পরিবর্তন করাই দেশের 


প্রকৃত কাজ ৷ 


১৯৬ আচার্য বিনোব৷ 


১৮ই জাঙ্গুয়ারী এলেন বলরামপুরে । সেখানে কর্মী 
সম্মেলনে ভুদানযজ্ঞ সম্বন্ধে বক্তৃতা দিলেন। তিনি জানালেন 
ভূমিদান ভিক্ষা নয়। ভিক্ষার কাজ হয় না। ভুদানের কাজ 
দরিদ্র জনগণের অধিকার দাবির কাজ। " 

কপালনীজীর কথা উল্লেখ ক'রে বললেন__তিনি বলেছিলেন 
রাজশক্তি হাতে না নিলে কি ক'রে কাজ হবে? বিনোবাজী 
উত্তর দিয়েছিলেন-_কাঁজের জন্য শক্তি হাতে নেবার প্রয়োজন, 
নেই। ক্ষমতা আুধিকারীরা আমাদের কথা মতো চললেই হ'ল ৷. 

তিনি আরও বললেন, রাজশক্তি হাতে না নিয়েই কাজ করতে 
হবে। ক্ষমতাপ্রেমী বারা তাদের দিয়ে শুদ্ধির কাজ হয় না। 
তার ক্ষমতা দেবীর উপাসক। পশ্চিমী গণতন্ত্রের এটেই মূলমন্ত্র । 

কিন্ত সেতো অপূর্ণ মন্তর। পাঁচ জনের রায়েই ভগবান । 
অর্থাৎ সকলের অভিমতই ভগবানের অভিমত । সকলের মধ্যে 
এক্য স্্টি করতে হবে, নৈতিক সংঘ গ'ড়ে তুলতে হবে । রাজ- 
শক্তি তাহ'লে আমাদের কথা শুনে চলবে, শাসন ক্ষমতা 
বিকেন্দ্রিত, ক্ষীণ হয়ে যাবে। ভূদানযজ্ঞের বুনিয়াদ এই সক 
দার্শনিক তত্বের উপর প্রতিষ্ঠিত । দু'পয়সার আইনে একাজ 
হয় না, এর জন্য চাই তপস্তা। 

ব্লরামপুরেই তিনি বললেন বিশ্বাস ও শ্রদ্ধার কথা ৷ 


ভুদানে চাই শ্রদ্ধা, চাই বিশ্বাস, তবে তো তার কর্মী হওয়া . 


যায়। মার কাছে ছেলে বলে- আমার ক্ষুধা পেয়েছে, খেতে 
দাও। মার প্রতি ছেলের আছে শ্রদ্ধা, আছে বিশ্বাস। সেই 
শরদ্ধ৷ নিয়েই জানাতে হবে নিজেদের কথা । এমনি করেই তো 


প্রেমবাত্রা ১৯৭ 


বিশ্বাসের শক্তি, শ্রদ্ধার প্রভাব দেখতে পাওয়া যাবে । এ কারুর 
পৈতৃক সম্পত্তি নয়, এ সম্পত্তি সকলের হ'তে পারে । 

বলরামপুরে বাংলার সাহিত্যিকদের সঙ্গে সম্মেলন হ'ল। 
সম্মেলনে বিনোবাঁজী বাংলার সাহিত্যিকদের কাছে বাগ্‌দান 
চাইংলন। সাহিত্যিকগণ তাদের সম্মতি জানালেন । 

বলরামপুর থেকে ভেটিয়ায় এসে গেলেন । এখানে এসে 
অবিশ্বাস ও আইনের পথের কথা বললেন । প্রসঙ্গক্রমে শাস্তির 
কথা এল। শাস্তি হচ্ছে জল- শস্ত উৎপাদনে আবার তৃষ্ণা 
'নিবারণে প্রয়োজন ৷ শান্তিরও তেমনি প্রয়োজন দেশের সমৃদ্ধির 
জন্যে, আবার মানসিক স্থিতি ও হৃদয়ে-হৃদয়ে মিলনের কাজেও 
তার দরকার । 

একটার জন্যে শান্তি চেয়ে আর একটার জন্য হি বললে 
চলবে না। শাস্তি চাই সর্বদার জন্যে, শাস্তি চাই আত্মসাস্তোষের 
জন্যে, প্রেমের জন্যে। শাস্তির জন্যে মানুষের মনে স্বতন্ত্র 
পিপাসা না জাগলে, দুনিয়ায় শাস্তি আসবে না। } 

ভারতের স্বাধীনতা শাস্তির পথে এসেছে_একথ অনেকে 
বালে থাকেন। কিন্তু কথাটা পুরোপুরি ঠিক নয়। তা বদি 
হোঁত, ভারত শান্তির জন্য শ্রদ্ধাশীল হোত, অহিংসার শক্তি 
অনুভব করত। দেশের এমন দুর্দশী হোত না। গান্ধীজী 
দুর্বলতার শিক্ষা দেন নি। কিন্তু অসহায় ভারতবাসী তার শান্তির 
পথকে ছুর্বলের শাস্তির পথ ক'রে তুলল । তীর শিক্ষার ভূল 
প্রয়োগ করা হ'ল। কিন্তু ভূদান আন্দোলনের পিছনে আছে 


এই মহান্‌ শান্তি শক্তি টা সংকল্প। 


১৯৮ আচার্য বিনোব! 


খাজুরায় চলে এলেন বিনোবা। এখানে তার বক্ততার' 
বিবর হ'ল হৃদয় আর সঙ্গীত। তিনি রোজই প্রার্থনা সভায়: 
শুনছেন সঙ্গীত। মন-প্রাণ ভ'রে ওঠে গানে । তিনি বললেন, 
যেখানে গান হয়, সেখানে তো ক্রোধ থাকা উচিত নয়। গান, 
যাকে আকুল করে না, সে মানুষ সবরকমের হীন কাজ করতে 
 পারে। গানের শক্তি অসাধারণ, গান হৃদয়কে স্পর্শ করে, অভি- 
ভূত ক'রে ফেলে। ভক্তিময় সঙ্গীত গাইতে-গাইতে ঘুরতে হবে, 
মাঙগুষ বুঝবে সহজে সেই গানের বাণী। কর্মীদের শেখাতে হবে 
গান৷ চাই গানের শক্তি ভুদানের কাজে, আর তার সাঙ্গ 
মিলিয়ে দিতে হবে মায়েদের শক্তি। তাহলে ভুদান যাত্রা হবে 
সার্থক, সুন্দর | . 

২২শে জানুয়ারী কুকাইরের সভায় তিনি বললেন ভারতের, 
বিচার বৈশিষ্ট্যের কথ | ভুদান-ক্রান্তি বা বিপ্লবের মূল তো 
গ্রামে, এ ক্রাস্তির অগ্রদূত গ্রামের মানব । কিন্তু এক্রান্তিকে 


পৌছে দিতে হবে শহরে। সমাজ-কাঠামো পাল্টে দেবার 


এ আন্দোলন শুরু হবে গ্রামে, আর তা ক্রমে শহরে গিয়ে, 
পৌঁছবে ৷ **সমাজবাদীরাষ্ট্র গড়তে হবে অহিংসার মাধ্যমে, 
সর্বোদয়ের দৃষ্টিতেই তা সম্ভব হবে। অন্য পন্থা নেই। 


সর্বোদয়ের লক্ষ্য কি? সকলের হিত । আর পশ্চিমী 


গণতন্ত্রের আদর্শ মেজরিটির হিত-_অধিক সংখ্যকের হিত ॥' 
ভারতের আদর্শ_-সবাই সুখী হোক, দুঃখে যেন কেউ না থাকে । 

সর্বোদয় বলে, প্রতিটি মানুষের বিকশিত হবার স্ুবাগ, 
থাকবে, পুর্ণ অবকাশ থাকবে । সমাজ সেবার অবসর! 


প্রেমবাত্রা ১৪৯ 


থাকবে সকলের । সমাজ স্বামী_ ব্যক্তির সেবা স্বামীর কাছে 
নিবেদিত হবে । কিন্তু ব্যক্তিরও পরিপূর্ণ বিকীশের অবকাশ 
থাঁকবে। উত্তম জীবন বিকাশের সঙ্গে চাই ক্ষেতের কাজের” 
সঙ্গে সম্বন্ধ ৷ মানুষকে মাংসাহার কমিয়ে দিতে হবে, মানুষ 
হবে নিরামিষ আহারী ৷ কর্মীরা বদি এই বিচাঁর ঠিকমত প্রচার 
করেন, তাহ'লে প্রেমময় বাংলা দেশে সর্বোদয় আন্দোলন সার্থক 
হয়ে উঠবে । 

২৩শে জানুয়ারী গেলেন রম্ুলপুরে, সেখানে বললেন 
সর্বোদয় রাষ্ট্রের কথা । সেদিন নেতাজীর জন্মতিথি। তিনি 
নেতাঁজর বীর আত্মার প্রতি শ্রদ্ধা জানালেন । বললেন_ 
আদ্র অর্থ হলো, ধীর! বড়, আমাদের পূর্বপুরুষ, তাঁদের শ্রদ্ধার 
সঙ্গে স্মরণ করা । বড়দের স্মরণ করলে আমাদের মঙ্গল হয় । 
তাদের সৎকাজ থেকে আমরা সং প্রেরণা লাভ করি।--- 
সুভাষবাবু প্রেরণা দিয়েছিলেন দিল্লী চলো! সকলের সঙ্গে 
এতে এমন অনেকে প্রেরণা পেয়েছিলেন, ধীদের চিন্তাধারা ছিল 
তার থেকে ভিন্ন ।-** ৰ } 

তিনি এবার বললেন সবোদর় রাষ্ট্রের কথা । সাম্যযোগী 
সমাজে কথা । ভারতে সমাঁজবাদী-সমাজ গড়া হবে না” 
সাম্যযোগী সমাজ গড়তে হবে । ভূদানের তে সেই লক্ষ্য। 
দেশের সমস্ত জমি আর ধনসম্পন্তি দেশের হোক__এই বিচার- 
ধারা সবাইকে বুঝিয়ে দিতে হবে। এই বিরাট আন্দোলনের 
স্পর্ণ দিতে হবে সবাইকে ৷ একা করার জন্য চাই প্রেম । 
এ কাজ প্রেমের কাজ। সাম্যযোগ প্রেমের দ্বারাই সিদ্ধ হ'তে 
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পারে । এযুগের হ্ষুধাও এই-_সামাযোগের প্রতিষ্ঠা প্রেমের 
ভিত্তিতে করতে হবে। তিনি রস্থলপুরের সমবেত জনতাকে 
বললেন, আমি আশাকরি এই সাম্যযোগী সমাজ প্রতিষ্ঠায় 
আপনারা যোগ দেবেন । 

বাংলার প্রেমযাত্রা শেষ হয়ে এল ৷ চব্বিশ দিন আজ, 
কাল পড়বে শেব পড়াও বা তাবু । আজ তাই নেকুড়সেনীতে 
এসে তিনি বাংলার কি কাজ সে সম্বন্ধে আলোচনা করলেন। 

বাংলা দেশে পদযাত্রা চলেছে চব্বিশ দিন, ভূদান কিছু 
মিলেছে। আর ভুদানের পেছনে যে বিচার ধারা রয়েছে তাও 
জনসাধারণের কাছে তুলে ধরা হয়েছে । তাতে কাজও হয়েছে। 
ছোট ছোট ছেলেরাও বলছে 

আমাদের গ্রামে ভূমিহীন কেউ-_থাঁকবে না থাকবে ন।! 

ভুদানযজ্ঞ (ভূমির মালিকানা বিলুপ্তি ) সর্বোদয়ের ভিত্তি। 
এ তে সবে শুরু। ভুদানের পালা শেষ হ'লে আসবে সর্বোদয়ের 
আর সব কাজের পাল! ৷ ভূমি হবে ভিত্তি তারপর গ্রামশিল্প 
গ'ড়ে তুলতে হবে, বুনিয়াদী শিক্ষার প্রচলন করতে হবে। 

তিনি এরপর এলেন বাংলার করনীয় কাজে । রাজা 
রামমোহন, পুণ্যগ্লোক ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগরের বাংলায় অস্পৃশ্যতা! 
এখনো রয়ে গেছে! অথচ এইখানেই প্রথম সমাজ-সংস্কারের 
চিন্তার উদয় হয়েছিল। 

অস্বৃগ্তার সে কঠোরতা আজ' কোথাও আর নেই, কিন্ত 
'এখনো তারা সমাজের এলাকার বাইরে। স্বাধীনতালাভের পরেও 
এই জাত-বিচার রয়ে গেছে। সর্বোদয়ের দৃষ্টি দিয়ে দেখলে 
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এদের কথাই আগে ভাবতে হবে । সর্বোদয়ের লক্ষ্য অস্ত্যোদয়। 
সবার নীচে যে রয়েছে, তার উদয় চাই প্রথম। আত্মার 
দৃষ্টি দিয়ে সবাইকে সমানভাবে দেখতে হবে। এই মারাত্মক 
ভেদ যদি চলতে থাকে তাহলে তো দেশের সর্বনাশ । তিনি . 
পানিপথের একটা দৃষ্টান্ত এনে তুলে ধরলেন। 
পানিপথের প্রান্তরে মারাঠা আর আহমেদ শাহ আবদাঁলীর 
শিবির পড়েছে । সন্ধ্যাকালে আহমেদ শাহ লক্ষ্য করলেন মারাঠা 
‘শিবিরের জায়গায় জায়গায় জবলছে ছোট ছোট আগুণের কুণ্ড । 
তিনি এক জর্দারকে প্রশ্ন ক'রে জানলেন, এ শিবিরে নানা 
সম্প্রদায়ের মান্য আছে, একের ছোয়া অপরে খায় না। তাই 
ভিন্ন ভিন্ন আগুণের কুণ্ড জেলে তারা রান্না চাপিয়েছে। আহমেদ 
শাহ অমনি ব'লে উঠলেন, তবে তে এযুদ্ধে আমি জিতে গেছি। 
তাই হ'ল, মারাঠার! হেরে গেল। কাজেই এই ভেদ বুদ্ধি, এই 
অস্পৃশ্যতা দুর করতে হবে। আর বাংলা তো সমাজ-সংস্কারের 
ৃষ্ঠভূমি। সুতরাং এখানেই সে কাজ প্রথমে করতে হবে। 
দ্বিতীয় কাজ, বাংলা ভাষার প্রতি কর্তব্য, বাঙালীকে তা 
পালন করতে হবে। বাংলা সাহিত্য সার! ভারতের প্রেরণার 
উৎস । সেই ভাষ! ও সাহিত্যের প্রতি শ্রদ্ধাশীল হতে হবে, তাঁর 
‘বিকাশে সাহায্য করতে হবে ৷ আমি শুনলাম বাঙালীর! বেশির 
ভাগ চিঠিপত্র ইরেজীতেই লেখেন। অন্য রাজোর কিন্বা৷ অন্য 
দেশের লোকের কাছে লিখুন, কিন্ত একজন বাঙালী আর 
একজন বাঙালীর কাছে কি ব'লে ইরেজীতে চিঠি লেখেন! 
তিনি একটি দৃষ্টান্ত দিলেন | ভূদানযজ্ঞ নিয়ে বাংলার 
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মুখ্যমন্ত্রী বিধান চন্দ্র রায় আর বাংলার সর্বোদয় নেতা শ্রীচারুচন্দর 


ভাগ্ারীর সঙ্গে যে চিঠিপত্র আদান-প্রদান হয় তা ইংরেজীতেই 
হয় । এতে তিনি দুঃখিত ৷ এদ্বারা বাংলা ভাষার প্রতি প্রেম ও' 
শ্রদ্ধার অভাবই সুচিত হয় । 

তিনি বাঙালীকে বাংলা ভাবার পরই রাষ্ট্রভাষা হিন্দী শিখতে 
বললেন ৷ হিন্দী এখন সংস্কার-মুখী ভাষা৷ 

তারপরে গোজাতির কথা । গোজাতির উন্নতির দিকে দৃষ্টি 
দিতে হবে, কসাইখানার গোহত্যা করা চলবে না। ভারতের 
সমস্ত গোরু ও ধাঁডকে রক্ষা করা দরকার বলে তিনি মনে 
করেন। কলকাতায় প্রতিদিন গোহত্যা চলছে, আর মানুষ 
অসহায়ভাবে তা দেখছে । এ তে মোটেই শোভন নয় । 

ভুদানের কাজ বাংল! দেশে ছড়িয়ে পড়ুক__তিনি এই চান । 


ভুদানযজ্ঞ একটি নূতন ধ্বনি। এর পিছনে আছে নূতন, 


চিন্তাধারা । গ্রামের জমি হবে গ্রামের, গ্রামের উন্নতির দায়ীত্র 


নেবেন গ্রামবাসী । চাষের জন্য প্রতি মানুষ পাবে জমি । এটা 


ভুদানের আথিক দিক। আবার তার আধ্যাত্মিক দিকও আছে ৷. 
অহিংস! ও প্রেমের পথে চলবে এই কাজ । বঙ্গভূমি বৈষ্চবভুমি, 
প্রেমভূমি ৷ বৈষ্বদের মধ্যে যে প্রেম ছিল, সেই প্রেম চাই 
ভুদান-কর্মীদের, মধ্যে । বিভিন্ন রাজনীতিক দলের কর্মীরাও 
একাঁজ করতে পারেন, আবার নির্দলীয়দেরও একাজ করতে 
বাধা নেই । সবাই একসঙ্গে মিলে-মিশে অনুরাগে ও বিশ্বাসে 


এ কাজ করবেন। 
দেখতে দেখতে ২৫শে জানুয়ারী এসে পড়লো । বাংলার 
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প্রেমযাত্রাও শেষ হ’ল। বিনোবাজী এলেন মেদিনীপুরের 
দীতনে। এইখান থেকেই উড়িষ্যার সীমায় প্রবেশ করবেন !। 
সেখানে চলবে আবার তার পদযাত্রা ৷ 

দাঁতনে তিনি বাংলাদেশের শেষ ভাষণ দিলেন। বাংলাকে 
নমস্কার জানিয়ে বিদায় নিলেন। 

এই পঁচিশ দিনে তিনি বাংলায় অনেক কিছু পেয়েছেন ! 
বাকুড়ায়, মেদিনীপুরে তিনি বাংলার অনুন্নত শ্রেণীর মানুষের সঙ্গে 
মিলতে পেরেছেন। তাঁরা গরীব, তাই তাঁদের বাংলার মানুষ 
বলে ‘ছোটলোক’ ৷ তা ছাড়া তিনি লক্ষ্য করেছেন জনগণ শুনেছে 
মন দিয়ে তার কথা, তাঁদের হৃদয়ের গভীরে তা প্রবেশ করেছে৷ 
ভূমিহীনদের অধিকারের কথা স্বীকার ক'রে নিয়েছে, মনে মনে। 
এই যে বিচাঁর-বীজ বোনা হ'ল, এই তো এই পদযাত্রার প্রথম, 
লাভ। এর থেকেই শক্তির উন্মেষ হবে। 

আর দ্বিতীয় লাভ, ভূদীনের কাজে বাংলার সাহিত্যিকদের | 
আঁশীর্বাদ। আন্দোলনের ভাবধারা সাহিত্যিকদের. হৃদয় আকর্ষণ 
করেছে। তার! নিজেরাই বলেছেন, সাহিত্যিকদের চেতনায়: 
ভাটা পড়েছিল, এই নব প্রেরণায় আবার জোয়ার এল ॥ বাংলার 
সাহিত্যিকদের আছে এক বিশেষ শক্তি। তাদের সম্মান সারা 
ভাঁরতময় । তাদের আশ্বাসে তাই বিনোবাজী হৃদয়ে বল পেলোন ॥ 
তৃতীয় লাভ ভুদানের আধ্যাত্মিক বিচারে বৈষ্ণব সমাজ 
উদ্ধ দ্ধ হয়েছেন। কিন্তু কেবল বাইরের জাগরণেই কাজ হবে, 
না, ভিতরে চাই পূর্ণ একাগ্রতা । হৃদয়ে প্রেম থাকলেই 
সেবাব্রত পূর্ণ হতে পারে। বর্তমান জীবন-রহস্ত যাতে বুকে 
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‘নেওয়া যায়, বাংলার বৈষ্ণব সমাজ সেই দিকে চিন্তা আরম্ভ 
করেছেন, এ এক মস্ত লাভ ৷ 

চতুর্থ লাভ, এখনো ভবিষ্যতের গর্ভে নিহিত । কিন্তু তবু 
“তিনি আশান্বিত। ভারতের সর্ববৃহৎ সংস্থ। কংগ্রেস বাংলা দেশে 
একাজ গ্রহণ করবেন জানিয়েছেন । এই বৃহৎ সংস্থা বদি 
আস্তরিকতার সঙ্গে একাজ গ্রহৃণ করেন, তা’হলে ভুদানযজ্ঞের 
বিরাট কাজ নিশ্চয়ই সুসম্পন্ন হবে । অবশ্য কংগ্রেসকে বিশুদ্ধ ও 
্পক্ষরহিত হয়ে একাজে যোগ দিতে হবে । কারণ, রাজনীতিক 
সংস্থায় কিছু না কিছু অশুদ্ধি এসে যায়ই | তখন শুদ্ধির প্রয়োজন 
দেখা দেয়। এই কথা বুঝে নিয়ে কংশ্রেসী, প্রজাসমাজবাদী 
“ও গঠন-কর্মীরা যদি একাজে নামেন, তবে এক বিরাট শক্তির 
উদ্ভব হবে। এই অহিংসক সমাজবাদ সর্বোদয় প্রতিষ্ঠার 
জ্ঞন্য অত্যন্ত প্রয়োজন । 

আর একটি লাভের কথাও তিনি বললেন। বহু কর্মী তিনি 
“এই পদযাত্রায় পেয়েছেন, তাঁদের সঙ্গে গভীর স্নেহের সম্বন্ধ গড়ে 
উঠেছে। আলোচনা সভায় তীর বিচার সম্বন্ধে আলোচনায় 
তার! প্রেরণা লাভ করেছেন । তারা জীবন উৎসর্গ করেছেন । 
‘তিনি আশা করেন পদযাত্রায় ধারা যোগদান করেছেন, তারা 
একাজ পরমেশ্বরের কাজ বলেই গ্রহণ করেছেন । 

তা ছাড়া তিনি বাংলার জনগণকে দেখার স্থযোগ পেয়েছেন । 
এই তো তার মহালাভ। তিনি বললেন, বিহারের স্নেহে 
শক্তিশালী হয়ে বাংলায় প্রবেশ করেছিলাম । বাংলার প্রেমে 
আরে! বেশি শক্তিশালী হয়ে উড়িস্তায় যাচ্ছি। 
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তাছাড়া আর একটি কথা বললেন-_সারা ভারত সুগভীর" 
প্রেমের আধারে একরস হয়ে আছে। এ রস রিলিয়েছিলেন 


. শংকরাচার্ধ, গ্রীচৈতন্য, তুকারাম প্রভৃতি মহাপুরুষগণ। তাই 
. বাংলা দেশে এসে তাঁর একবারও মনে হয়নি তিনি অন্য প্রদেশের 


লোক । মনে হয়েছে, তিনি এই প্রদেশেরই একজন। মহারাষ্ট্র 
গেলে বাংলার মানুষেরও তাই মনে হবে। 

এই প্রসঙ্গে এল ভাবা-ভিত্তিক প্রদেশ গঠনের কথা ।. 
তিনি জানান, এর পেছনে এই যুক্তি আছে যে, ভাষাভিত্তিক 
প্রদেশ গঠিত হ’লে সরকারী কাজগুলো লোকভাষায় চলতে 
পারবে । এতে জনসাধারণের সুবিধে হবে, তারা স্বরাজের দর্শন 
পাবে। ইউরোপে ভাষার ভিত্তিতে আলাদা হয়ে নতুন নতুন রাষ্ট্র 
তৈরী হয়েছে, কিন্ত ভারতে তো সেকথা কেউ ভাবে না, ভাববেও, 
না। কারণ, এখানে প্রত্যেক মানুষের মধ্যেই সমগ্র ভারতের: 
জন্ত প্রেম আছে, গৌরববোধ আছে। তিনি বললেন__ 


আমাদের এক রসেভরা দেশে জন্ম হয়েছে, এর জন্যে আমি নিজেকে”, 
ভাগ্যবান ব'লে মনে করি । আমরা সবাই ভাগ্যবাঁন। 


নমস্কারের দিনে বাংলার সবাইকে আমার ভক্তিপূর্ণ প্রণাম: 
জানাই। বাংলা ত্যাগ ক'রে ২৬শে জানুয়ারী প্রবেশ,করলেন৷ 
উড়িয্যার | : উড়িত্যায় শুরু হ'ল তীর পদযাত্রা । 

বাংলার কথায় বিনোবা বলেন__ 

বাংলার ত্যাগ আছে, বাংলার শক্তিও আছে বাংলা ভূদানযক্ঞের" 
বিচারধারা বুঝে বখন জেগে উঠবে, তখন সে লক্ষ হাতে দান করতে 
থাকবে, তখন তার হৃদয় হ'তে ত্যাগের প্রবাহ ও দানধার! অবিরাম, 
গতিতে প্রবাহিত হতে থাকবে । 


ভ্োত্তিল্যাভলা 


বাংলার পদযাত্রা শেষ হ'ল । এবার বাংল! থেকে বিদার 
পুনিয়ে বিনৌবাজী চললেন উড়িস্তার পথে ৷ ২৬শে জানুয়ারী 
“তিনি উড়িষ্যায় এসে প্রবেশ করলেন । 

প্রেমযাত্রার পর এবার এল ক্রান্তিঘাত্র। । এমনিতে তো 
সব যাত্রাই তাঁর প্রেমযাত্রা কিন্তু উড়িয্যায় তিনি ভূমিক্রাস্তির 
দর্শন গেলেন সেইজন্য এই প্রদেশের যাত্রার নাম দিলেন 
'ক্রান্তিযাত্রা” ৷ 

প্রেমধর্ম তো নিষ্ক্রিয় নয়, তার আছে শক্তি । এই শক্তি 
অনুভব করেছিলেন ভগবান বুদ্ধ। তিনি সেই শক্তির বলে 
বলীয়ান হয়ে সারা ভারতে বিলিয়েছিলেন প্রেম, করুণা । তাঁর 
শিষ্যর। যুগ যুগ ধ'রে সেই শক্তির প্রসাদ নিয়েই ধর্মযাত্রায় 
বেরিয়ে পড়েন । বাংলার শ্রীচৈতন্য এই প্রেমের শক্তিতে উদ্ধ দ্ধ 
হয়েই প্রেম বিতরণ করেছিলেন । এই শক্তিতে উদ্ধ দ্ধ হয়েই 
চলেছেন তাদেরই মন্্রশিষ্য বিনোব]। 

এ যাত্ৰা তাঁর কাছে, ধর্মযাত্রা, প্রেমযাত্রা, মহ! সংক্রমণ 
-ক্রাস্তিযাত্রা ৷ ক্ৰান্তি কি? 

ক্ৰান্তি শব্দ হিন্দীতে প্রচলিত ৷ বাংলাভাষায় বিদ্রোহ, 
বিপ্লব, অব্যবস্থা প্রভৃতি শব্দের প্রচলন । 

কিন্ত এ তো নেতিবাচক অর্থ প্রকাশ করে। এতে সংক্রমণ 
বা আরোহণের কথা নেই । তাই ক্ৰান্তি’ শব্দটিই যথার্থ অর্থ 
জ্ঞাপক, ক্রান্তি শব্দের অর্থ গতি৷ সূর্ধ এক রাশি থেকে আর 
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শক রাশিতে যায়, তখন হয় “সংক্রমণ” বা সংক্রান্তি । এই 
গতিতে এক খতু যায়, নতুন খতু এসে দেখা দেয়। পুরাতন 
বৎসরের জীর্ণ ক্লান্ত দিনগুলি খসে পড়ে__ আসে নবীন উষার 
আলোক নিয়ে নূতন বৎসর । এই তো ক্রান্তির কাজ। তাই 
বিনোবাজীর যাত্রার নাম ক্রান্তিযাত্রা | 

উড়িত্যায় বিনোবাঁজী বললেন,_মানুষের হৃদয়ই প্রকৃত 
‘কামধেনু । সেই কামধেনু উদ্বেল হয়ে আছে শতধারে প্রেমের 
ক্ষীরধারা রারে পড়বার জন্তে। তিনি তার জন্য আহ্বান 
জানিয়েছেন । সে-আহ্বান তো তার একার আহ্বান নয়, সে 
আহ্বান জনতাত্মার আহ্বান । তিনি জনতারই একজন । 
ভূমিহীন মানুষ চায় ভূমি, ভূমিবান মানুষ সে ভূমি দান করছে! 
আর দিকে দিকে ক্রান্তির স্ফুলিঙ্গ ছড়িয়ে পড়ছে__ 

ওরে ভয় নাই, তোর ভয় নাই__ 
নিঃশেষে দান কে করিবে আন 
ক্ষয় নাই, তোর ক্ষয় নাই ! 

“বিনোবাঁজী উড়িষ্যায় প্রবেশ ক'রেই বললেন, সে-যুগে 
মানব আসত ঘোড়ায়. চড়ে, হাতে থাকত তরবারী । তারা 
আক্রমণ করত, আর আমাদের এতো আক্রমণ নয়, এ হ’ল 
চংক্রমণ। ভগবান বুদ্ধ একে তাই বলেছেন । 

আশ্বের স্থলে পদযাত্রা, তরবারীর স্থানে বীণা, দ্বেষের বদলে 
 প্রম_ হাক্রমণাত্মক বৃত্তির বদলে সেবাবৃত্তি। 

বিনোবাঁজী চললেন : চংক্রমণে, চললেন ত্রান্তি-যাত্রায় ৷ 
‘গ্রামের পর শ্রাম থেকে মানুষ এসে দাড়ালো কাতারে কাতারে । 


২০৮ আচার্য বিনোবা 


সবার মুখেই ধ্বনি _ 


জমীন কিসকী ? 
__ জো কান্ত, করেগ। উদ্কী । 


জমি. কার ? 
_বে চাষ করে তার ! 
বিনোবাজী এবার ধ্বনি তুললেন__ 
আমাদের গ্রামে ভূমিহীন কেউ_ 

সমস্বরে উঠল ধ্বনি__থাকবে না, থাকবে না! 

তিনি আবার বললেন, আমাদের গ্রামে ভূমির মালিক কেউ_ 

আবার ধ্বনি উঠল-_থাঁকবে না, থাকবে না! 

তিনি বললেন, সারা উড়িঘ্যা আছে ৫০ হাজার গ্রাম” 
এখানে ৫* হাজার সভা করতে হবে । সবাইকে জানিয়ে দিতে 
হবে__ভূমিহীনকে ভূমি দিতে হবে । আলো! বাতাস জল 
যেমন সকলের, ভূমিও তেমনি সকলের । 

তিনি আরো! বললেন_ আমি চাই ভূমিহীনেরা দাড়াবেন 
নিজেদের পায়ে, নিজেদের দাবী উপস্থিত করবেন সমাজের 
কাছে। আমি চাই-_ভূমিবানেরাও নিজেরাই এসে বলবেন 
আমরা মাঁলিকাঁনা তুলে দিচ্ছি, দয়. ক'রে গ্রহণ কর» 
আমাদের উপকার করে৷ ৷--* এইভাবে উভয়ে উভয়ের কাছে 
আসবে, পরস্পর একত্রিত হবে৷ সেই তো ভগবানের প্রণাম ৷ 

তার মতে এ-কাজ করবেন কর্মীরা, আর করবেন পবনদেব । 
প্রচারের জন্য তে পত্র-পত্রিকা, রেডিয়ো৷ প্রভৃতির তার দরকার 
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নেই। হাওয়ায় ছড়িয়ে পড়বে এই বাণী, আর মানুষ তা গ্রহণ 
করবে। 

তিনি বলেন ভুদাঁন-যজ্ঞরূপ বাহনে চ'ড়ে আমি ধর্মচক্র 
প্রবর্তনে বের হয়েছি। এই ধর্মচক্রই সমস্ত জগতের বর্তমান, 
রূপ বদলে দেবে । 

ধর্মচক্র গ্রবর্তনে চলেছেন বিনোবাজী চংক্রমণে চলেছেন । 

যেখানে যান, সেখানেই বলেন এই ভূমিক্রান্তির কথা, নূতন 
মূল্য বোধের কথা । 

একদিন তিনি বললেন, পরলোক প্রাপ্তির আশায় লোকে 
মন্দির, মসজিদ্‌ গ'ড়ে তোলে, চিত্তশুদ্ধির আশায় দান করে 
টাকাকড়ি। কিন্তু ভুদান তো সমাজ গড়ার জন্য, সমাজের 
কাঠামো বদলাবাঁর জন্য, সমাজে সাম্য আনয়নের জন্য । এর 
উদ্দেশ্য নূতন মূল্য স্থষ্টি, সমাজের জন্য ব্যক্তির জীবন আহুতি 

বেগুনিয়ায় একদিন একজন কমিউনিষ্ট দেখা করতে এলেন । 
বিনোবাজীকে তিনি বললেন, বিশ্বশাস্তির ব্যাপারে আমরা 
একমত ৷ আমরাও জমির মালিকানা চাই না । কিন্তু আমরা 
কারখানার মাঁলিকানাও চাই না। 

বিনোবাঁজী বললেন-__-আমিও তা চাই না। 

এবার কমিউনিস্ট ভাই বললেন, কিন্তু আপনারা গরীবদের 
কাছ থেকে দান নেন কেন? | 
: বিনোবাঁজী উত্তর দিলেন, ধারা দান, যজ্ঞ ও তগপস্তাকে 
সমাজ-শাস্ত্ের অঙ্গস্বরপ মনে করেন তাঁর! বিশ্বাস করেন ধনী- 
দরিদ্র উভয়েরই কিছু-না-কিছু দান করা উচিত। কেননা উভয়েই 

১৪ 
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সমাজের অঙ্গ, অবয়ব ।-*-সকলকেই কিছু-না-কিছু দিতে হবে । 

ভূমি, সম্পত্তি, শ্রমশক্তি, বুদ্ধি__সবকিছুই সমাজের, কারও 

নিজের একার নয় । সমাজের সেবার জন্য যিনি তা দান 

করতে অন্বীকার করবেন, তিনি সমাজের মানুষ নন। গরীবেরা 

সমাজের অঙ্গ, সমাজের মানুষ । তাই তীদেরও কিছু কিছু দান 
* করতে হবে বইকি ৷--- 

কমিউনিস্টরা বিশ্বশাস্তির কথা বলেন, গরীবের প্রতিও 
তাঁদের ভালবাস! আছে। তিনি কমিউনিস্ট কর্মীকে বললেন, 
তারা যদি অহিংস! ও বিশ্বশাস্তির কথা বুঝতে পারেন তবে আমি 
দেখতে পাচ্ছি_অদূর ভবিষ্যতে সমস্ত কমিউনিস্ট-ভাইয়েরা 
ভুদানকর্মী হয়ে যাবেন। 

এমনি ভাবে প্রচার করতে করতে চললেন উড়িয্যার গ্রাম, 
জনপদ, শহর ছাড়িয়ে। অরণ্য অঞ্চলে পদযাত্রা শুরু হয়ে 
গেল। সেখানেও বিনোবাজীর কন্ুকণ্ঠ নির্ধোৰ তুললো-__ 

আম গারে ভূমিহীন 
আর অরণ্যচারী মানুষ, গ্রামবাসী মানুষ উত্তর দিলে, 
রহিবে নাহি, রহিবে নাহি। 

তিনি আবার ধ্বনি তুললেন__ 

আম গীরে ভূমি মালিক__ 

এ ধ্বনি কেউ শোনেনি, বিস্মিত তার পদযাত্রার সাথীরা । 
তিনি এক নয়া ধ্বনির সৃষ্টি করলেন । কিন্ত জনতা তাকে 
চিনলে, জানলে__তাই নির্ভীক কণ্ঠে উত্তর দিলে 

রহিবে নাহি, রহিবে নাহি । 
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বারিপদায় পাহাড়ের পাদদেশে এক বৃক্ষের ছায়ার বসে 
'বিনোবার ভাষণ শুনল আরণ্যক জনতা । এতো ভাষণ নয়, 
"তাদের মনেরই কথা । 

গোকর্ণপুরের সভায় তিনি স্বরাজের লক্ষণের কথা তুললেন । 
স্বরাজ কি? স্বাধীনতা কি? জিজ্ঞেস করলেন। 

কেউ জানে না। 

আপনারা কি জানেন, স্বাধীনতা এসেছে ? প্রশ্ন করলেন। 

এবারও সবাই উত্তর দিলেন__জানি না! 

তিনি বললেন, এর কাঁবণ, আপনার! স্বাধীনতার স্বাদ পান 
নি। কুর্যোদয় হয়েছে, একথা কি কাউকে বলে দিতে হয় ? 

স্বাধীনতা আসেনি। স্বাধীনতা এলে গ্রামবাসিগণ জমির 
গামীকরণ করতেন, নিজেদের কাপড় নিজেরাই তৈরী করতেন 
নিজেদের শিক্ষার ব্যবস্থা নিজেরা করতেন । 

তাহ'লে আসেনি স্বাধীনতা-_ কিন্ত কি ক'রে তা আসবে ? 

তিনি বললেন, একদিকে চলছে আমাদের কাজ, আর এক 
দিকে বিজ্ঞানের কাজ ৷ বিজ্ঞানও হিংসা ত্যাগ করতে বলছে । 
আমরা ছুয়ে মিলে একে সফল করে তুলব । 

চলতে-চলতেও কর্মীদের সঙ্গে কথা হয়, তিনি নিজেও 
অহরহ এ একই চিন্তা করেন। একদিন বললেন, সুর্য উদিত 
হ'লে যেমন সমস্ত গ্রামেই উদিত হয়, তেমনি একই তারিখে 
সমস্ত গ্রামে ভূমি বটনও করা যেতে পারে। কিন্তু সেজন্য চাই 
নিরন্তর জ্ঞান প্রচারকাঁরী পরিব্রাজক । আবার কোন কর্মী হয়ত 
সুধান, সরকারের স্বরূপ কি হবে? 
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প্রার্থনা-সভায় তাঁরই উত্তর দেন বিনোবাজী- মানুষের 
অবস্থার উপর সরকারের স্বরূপ নির্ভর করে।-..জনতা যেমন 
জাগ্রত হবে, সরকারের আবশ্যকতাও তেমনি হাস পাঁবে। 

আমাদের শেষ লক্ষ্য শাসন-মুক্তি। শাসন-হীনতা এলো- 
মেলো ব্যাপার । তার অবসান ক'রে আনতে হবে সুশাসন । 
' আঁবার সুশাসন থেকে আনতে হবে শাঁসন-মুক্তি। শাসন-মুক্তির 
প্রতি লক্ষ্য রেখে স্থশাসন চালাতে হবে । আবার শাসন-মুক্তির 
জন্য জনশক্তি সংগঠনেরও প্রচেষ্টা করতে হবে । 

এমনি প্রশ্ন চলে সভায়, পদধাত্রার সময়, যেখানে তিনি 
যন__ সেখানে । বিনোবাজী ধীরভাবে উত্তর দেন। তার 
উত্তরে সর্বোদয়ের মহান পথ সকলের সুমুখে পরিস্ফুট হরে ওঠে । 

যেখানে যান, সেখানেই আমের পল্লব, মঙ্গল কলসে গ্রাম 
সেজে ওঠে, প্রদীপ আলপনার ছড়াছড়ি দেখা যার। গ্রামখানি 
নিজেকে সমর্পণের জন্য উন্মুখ হয়ে ওঠে । 

এই তো! ভুদানযজ্ঞ-_অহিংসার অনুশক্তির পরীক্ষা । কোন 
সভায় গ্রামের মুখপাত্র মুখিয়া বলেন,_ 

আমর! সর্বস্ব দান করতে প্রস্তুত । 

আর গ্রামবাসীর মুখ উজ্জল হয়ে ওঠে ৷ 

বিনোবা বলেন_একাজ আপনারা করছেন না, আমরাও 
করাইনি। যার কাজ তিনি করাচ্ছেন। হাইড্রোজেন ও 
য়্যাটম বোমা দিয়ে হিংসার ক্ষেত্রে যেমন পরাক্রম দেখানো হয়, 
সমগ্র গ্রামদানে তেমনি অহিংসার পরাক্রম দেখানো হয় ৷ 
বিজ্ঞানীরা বলেন, য়্যাটম বোমার বিস্ফোরণে সমস্ত জগতের 
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হাওরা দুষিত হয়ে যায়, আর আমরা মনে করি, সমগ্র গ্রামদানে 
সমস্ত জগতের হাওয়া পরিশুদ্ধ হয়। 

সভা শেষ হ'লে তিনি গ্রামবাসীদের সঙ্গে গিয়ে শ্রমদানের 
কাজে নামেন। মাথায় ঝুড়ি, মুখে উপনিষদ--এই তো ভারতের 
চিরন্তন আদর্শ ৷ 

বিনোবাজীকে অপূর্ব দেখার । মাথায় মাটির ঝুড়ি নিরে 
চলেছেন। তিনি বলেন, দেখ না কি হয়! এই যে সংবাদ, 
এতে হাওয়া প্রচার করে দেবে। 

সত্যিই এক গ্রাম থেকে আর এক গ্রামে চলে যায় খবর ৷ 
খারা গ্রামদানের প্রতিকূল ছিলেন, তারাও যেন কেমন হয়ে 
যান। তারা এসে বলেন,__আমরা কিছু ভূমিদান করব। 

বিনোবাজীর উত্তর-_আমি সর্বস্ব দান চাই। 

আলাপ-আলোচনা হয় । তারপরে গ্রামদান হয়ে যায়। 

গ্রামদানের হাওয়া বয়ে যায়, ছড়িয়ে পড়ে গ্রামে গ্রামে। 

আবার গ্রামদান হ’লেই তো কাজ শেষ হয় না। শাসন- 
মুক্তির পরীক্ষাও চালাতে হবে। গ্রামবাসী হবেন স্ব-স্ব অধীন, 
গ্রামের তৈরি জিনিসে তীদের চালাতে হবে, গ্রামের তাতের 
কাপড় তাদের পরতে হবে । গ্রামবাসীদের বিচারও হবে গ্রামে । 

উড়িয্যার মুখ্যমন্ত্রী তার পদঘাত্রার সহ্যাত্রী-_তিনি তাকে 
বললেন, আগে জ্ঞানী ব্যক্তিরা দণ্ড গ্রহণ ক'রে তা থেকে দুরে 
থাকবার পরীক্ষা চালাতেন । কিন্তু আজ তা সম্ভব নয়। অতি 
হিংসার আশ্রয়ে দণ্শক্তি আজ আত্মহত্যার জন্য প্রস্তত। তাই 
আজ জ্ঞানীদের শাসন-মুক্তির পরীক্ষা চালাতে হবে। 
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শুধু কি বাণী বিতরণ, শুধু কি শ্রমদান যেতে যেতে । 
প্রকৃতির শোভা দেখে মুগ্ধ হন বিনোবা_ পর্বত, নদী, ঝরণা, 
পাখীর কাকলী- সবই আকর্ষণ করে তার মন। তিনি সমাহিত 
হয়ে বান। 

এমনিকরে চলে পদযাত্রা, এমনিকরেই চলে গ্রামদাঁনের পর্ব ॥ 

তিনি বলেন__সেবাপরারণ হতে হবে ভারতবাসীকে ৷ 
ভগবানকে বলা হয় দীনবন্ধু। তিনি দীনের পালন করেন! 
ভুদানযজ্ঞের দ্বারা দীনের কেবল পালনই নয় দীনতা ঘুচিয়ে 
দেওয়াই আমাদের কাজ । 

অরণ্য অঞ্চলে ছড়িয়ে পড়ে গ্রামদানের হাওয়া । গ্রামদান, 
করে গ্রামবাসী- সেখানে নতুন পরিকল্পনায় কাজ শুরু হয় । 

বিনোবাজী চলতে থাকেন, আর কর্মীদের বলেন__ 

গ্রামে গ্রামে চল, গাহিতে গাহিতে যাও, নাঁচিতে নাঁচিতে, 
চল! এই মহান ক্রাস্তির কাজ নিক্ষিয় ব্যক্তিদের দ্বারা হবে না। 
আরেসী অলসদের কাজ এ নয় । ভক্তিরস পান করে যাঁরা 
মাতোর়ার। হয়েছে একাজ তারাই করতে পারবে । 
_. অহিংলার ফ্যাটম বোমার পরীক্ষা চলছে। কিন্তু এতো 
ধ্বংসের হিংসার হিরোশিমা নয়, এযে মহামিলনের পুণ্যক্ষেত্র ৷ 
চংক্রমণে চলেছেন বিনোবাজী আর গ্রামকে গ্রাম লুটিয়ে পড়ছে, 
গ্রামের মালিকানা লুপ্ত হচ্ছে । সমস্ত জমি গোপালের হয়ে যাচ্ছে ৷- 

কে ভেবেছিল, উড়িষ্যার এই পশ্চাত্বর্তী অঞ্চলে, পীড়িত,. 
উপেক্ষিত, দলিত বনবাসীরা হবে এই প্রেমযাত্রার, ক্রাস্তিষাত্রার 
পুরোধা । অথচ প্রেমের ক্ষেত্র পুরীধামে, জগন্নাথের মন্দিরের 
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অঙ্গনে তো৷ এক শ্বেতা্গিনী ভগ্নীকে প্রবেশ করতে দেয়নি 
পাণ্ডারা-বিনোবাও প্রবেশ করেননি ; প্রেমের ক্ষেত্রে অ-প্রেমের 
উদয় দেখে সেদিন তিনি ব্যথিত হয়েছিলেন । কিন্তু আজ আর 
ব্যথা নেই__আজ শুধু আনন্দ__অনাবিল আনন্দ । 

এই বনবাঁসীরা তো তীর কাঁছে খবিতুল্য। ঝৰি যেমন 
নিজেকে মালিক মনে করেন না, সত্যের পথে চলেন__ভগবাঁনকেই 
একমাত্র মালিক মনে করেন_ এরাও তাই। তাই তিনি তাদের 
বললেন, , আপনার! খবিতুলা, খাষির জীবন যাপন করুন! 
বলুন-_এসস্পন্তি, এই জমি__-আমার নয়, ভগবানের । 

তিনি বনবাসীদেব ঘরে ঘরে যান, অসুস্থ স্ত্রীলোককে সান্তনা 
দেন, শিশুদের পিঠ চাপড়ান, আবার যেখানে ধাতার গম 
পিষছে কোন বুদ্ধা__সেখাঁনে তাঁকে সাহায্য করতে বসে যান 
কিন্তু আবার ব্যথা জাগে মনে । এরা অরণ্যচারী, এরা মদ্যা- 
অক্ত। তিনি বলেন 

মদ ছাড়ুন আপনারা, মদ না ছাড়লে তো উন্নতি হবে না। 

গ্রামবাসীর! উত্তর দেয়-__দেবতার পুজোয় মদ লাগে, আমরা 
কি ক'রে মদ ছাড়বো ? 

অমনি বিনোবাজী উত্তর দেন__দেবতার মদের দরকার নেই ৷ 
আমি অনেক শান্ত পড়েছি_দেবতা চান পত্রং-পুষ্পং-ফলং-তোয়ং। 
ক্রান্তির কল ফলছে উড়িষ্যার অরণ্য-প্রান্তরে । সৰবস্বদানী গ্রামের 
সংখ্যা দিন দিনই বাড়ছে, বিনোবাজী সেই জমি বিলিয়ে দিচ্ছেন 
গ্রামবাসীদের মধ্যে । লোকসংখ্যার অনুপাতে জমি পাচ্ছে 


প্রতিটি পরিবার ৷ 
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ঘুরতে ঘুরতে বিনোবা এলেন কুজেন্দ্রী গ্রামে । এখানে 
উড়িত্তার নিষ্ঠাবান সেবক শ্রীবিশ্বনাথ পট্টনায়ক এক আদর্শ গ্রাম 
তৈরী করেছেন। বিনোবাজী গ্রামে ঢুকে দেখলেন, গ্রামের 
সকলের পরনে হাতেকাটা ও হাতেবোন! খদ্দরের কাপড় । ঘরে 
ঘরে উঠছে চরকাঁর গুঞ্জন, বোনেরা কাটছেন সুতো, ভাইয়েরা 
বুনছেন তাত। 

এক বাড়িতে গিয়ে দেখেন, একটি দশ বছরের বালক বুনছে 
তাত, আর তারই বোন তাকে সাহায্য করছে। বিনোবাজী 
দেখে চমৎকৃত হলেন। এই তো শাসন মুক্তির গ্রাম, স্বরাজের 
গ্রাম । এখানে একটি বালকও পরশ্রম-নির্ভর পরগাছা নয়, এই 
গ্রামে এখন চাই শিক্ষা। আমাদের ভারতে পুর্বে এই ব্যবস্থা 
ছিল। শৈশবে ছেলে শিখত বাপের ব্যবসা, আবার জ্ঞানীর 
এসে শেখাতেন বিদ্যা, এই ছুই শিক্ষায়ই গ্রাম উন্নত হস্ত। কিন্ত 
আজ তো সে শিক্ষা নেই। বিনোবাজী সেই শিক্ষাদানের 
পক্ষপাতী । 

আদর্শ গ্রাম কুজেন্দ্রী ছেড়ে তিনি চললেন । শুধু কুজেন্দ্রী 
তেই নয় ভারতের গ্রামে গ্রামে এমনি হওয়া চাই। আর সেই 
ব্রত উদ্যাপনের জন্যই তো তার এই অভিনব পদযাত্রা । 

গভীর জঙ্গলের মধ্য দিয়ে নতুন পথ তৈরী হয়েছে, সেই 
পথেই চললেন। 

পাপড়াহাণ্ডী গ্রাম পড়ল পথে। সেখানে আগস্ট আন্দোলনে 
শহীদ হয়েছিল ১৩ জন গ্রামবাসী । বিনোবা সেই শহীদ ক্ষেত্র 
দেখতে চললেন । দেখে এসে গ্রামবাসীদের বললেন 
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জগত আপনাদের বীরত্বের কাহিনী না জানলেও, ভগবানের কাছে 
আপনাদের বীরত্ব পৌছে গেছে। আপনাদের মতো অসংখ্য বীরের ' 
ত্যাগের ফলেই দেশ স্বাধীন হয়েছে, এখন এ স্বরাজ কেবল দিল্লী ও কটক 
অবধি পৌছেছে, - গ্রামে গ্রামে এখনো এ স্বরাজের উদর হরনি। 
ইংরেজ মালিক গেছে, কিন্ত ছোট ছোট মালিক এখনে! কায়েম আছে। 
গ্রামের পর গ্রামে যখন মালিকানা ঘুচে বাবে, তখনই আসবে প্রক্কত স্বরাজ । 

নবরঙ্গপুরে তিনি বললেন বুনিয়াদী শিক্ষার কথা 

আমি চাই আমাদের ছেলের! ব্রহ্মবিষ্ধার গান গাইতে গাইতে হাতে 
ঝাড় নিয়ে মেথরের কাজ করবে, খেতে পরিশ্রম করবে। আজকের 
বিদ্যায় তো হস্তশিল্প নেই, ব্রন্নবিগ্ভাও নেই। 

উড়িন্তার ২৩০ খানি সবস্বদানী গ্রাম পেয়েছেন বিনৌবাজী, 
আর ৬১,০০০ একর ভুদান লাভ হয়েছে। কিন্তু এ শুধু গঞ্ভাম 
আর বাঁলেশ্বর জেলার । কোরাপুট জেলায় এক অভিনব 
ব্যাপার ঘটে গেল ৷ জমির পর জমি_ গ্রামের পর গ্রাম দান 
চলতে লাগল। ক্রান্তির স্কুলিঙ্গ ছড়িয়ে পড়ছে, আগুন জ্বলছে 
চারদিকে_-একথা বোঝা গেল । 

ভুদানযজ্ঞের পরিণতি গ্রামদান_-আর তারই অপুর্ব দৃশ্য 
দেখ! যাচ্ছে গ্রামে গ্রামে। সবেদয় সমাজের সুদৃঢ় ভিত্তি 
স্থাপিত হচ্ছে 

বিনোবাজী সবস্বদানী গ্রামগুলির জন্য পাঁচটি সূত্র স্থির 
ক'রে দিলেন। 

মনে করতে হবে, জমির মালিক ভগবান ৷ ভগবানের অধীনে 
গ্রামবাসী জমির ট্রাস্টা। ব্যক্তিগত মালিকানা থাকবে না। 


২১৮ ন্‌ আচার্য বিনোব! 


পরিবারে যে ক'জন মান্গুব__সেই অনুসারে জমি বেঁটে দিতে হবে ॥ 
জমিতে পরিবারের সবাই খাঁটবে । প্রতি পাঁচ বছর অস্তর পরি- 
বারের লোকসংখ্যা হাস ও বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে আবাঁর জমির বণ্টন 
হবে । প্রতি গ্রামে থাকবে সামূহিক জমি । গ্রামবাসীর! চাইলে 
কয়েক বছর পরে সমগ্রভূমিই সামূহিক হবে, সমগ্রভাবে সেখানে 
চাষ হবে। এখন ব্যক্তিগত ভাবে পৃথক পৃথক খেতে চাষ হবে 
বটে, কিন্ত পরস্পরকে সাহায্য করতে হবে। তারপরে গড়ে, 
তুলতে হবে গ্রামশিল্প । তুলোর চাষ যেমন করবে গ্রামের 
মানুষ, তেমনি চরকা কেটে সুতো তৈরী করবে, তাত বুনবে ৷ 
অন্যান্য জিনিসও তৈরী হবে এখানে । গ্রামে ব্যক্তিগত দোকান 
থাকবে না। একটি মাত্র দোকান থাকবে ; সেটি সকলের । 
গ্রামে সব ছেলেমেয়েকেই সমানভাবে শিক্ষা দেওয়া হবে । তাই 
£একঘণ্টার বিদ্যালয় গড়ে তুলতে হবে । সকালে পড়বে ছোটরা! 
আর বিকেলে বড়রা । 
গ্রাম নির্মাণের প্রধান আধার জনশক্তি, সেই জনশক্তিকে 
উদ্বুদ্ধ করতে হবে--কাজে লাগাতে হবে। সমস্ত গ্রামের 
আথিক ও নৈতিক ছুই উন্নতিই তাদের দ্বারা হবে। গ্রামের 
ফসল যেমন বাড়বে, তেমনি গো-জাতির সেবারও উন্নতি হবে ।' 
দুধ, ঘি বেশি পাওয়া যাবে। জনশক্তিই গ্রাম্য শিল্প গড়ে 
তুলবে_এমনি করে গ্রামগুলি হয়ে উঠবে শ্রীময়ী-_গ্রাম হবে 
মানুষের শ্মশানক্ষেত্র নয়, মানুষ নারায়ণের মন্দির । উড়িষ্যার 
কোরাপুট জেলার সেই সব্ণোচ্চ চূড়ার মন্দির প্রতিষ্ঠিত হ'ল ।' 
আর সে-চুড়া আজ আকাশচুহ্বী। 
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কৌরাপুট উড়িয্যার দক্ষিণ সীমায় । একদিকে তার মধ্য 
প্রদেশ, অন্যদিকে অন্ধরাজ্য । দশ হাজীর বর্গমাইল এর 
আয়তন । মোট ভূমির আয়তন চৌষটি লক্ষ একর। কিন্তু 
মাত্র চৌদ্দ লক্ষ একর আবাদী জমি, বাকী আটাশ-ত্রিশ লক্ষ 
একর শুধু জঙ্গল ৷ তাছাড়া আছে বিশ-বাইশ লক্ষ একর পতিভ 
জমি। জেলাটি অনগ্রসর । এখানে শুধু নদী আর পাঁহাড়। 
জেলার অধিবাসী আদিবাসী । তারা দরিদ্র। তাঁরা মহাজনের 
কুচক্রে প'ড়ে উর্বর ভূমি ছেড়ে পাহাড়িয়া অঞ্চলে গিয়ে বা 
করে। এখানকার জমি নিকৃষ্ট, তাই তাদের দারিদ্র ঘোচে না: 
এই দারিদ্র ঘোচাবার চেষ্টা করেছেন কয়েকজন যুবক । এদের 
কাউকে বা পুলিশের গুলীতে প্রাণ দিতে হয়েছে আগষ্ট 
আন্দোলনে, কেউ বা কারারুদ্ধ হয়েছেন। তবু এঁদের মধ্যেই 
বিশ্বনাথ পট্টনায়ক আদর্শ গ্রাম স্থাপন করেন কুজেন্দ্রী ৷ 
বিনোবাজীর আগমনে সেখানে আরো সাড়া পড়ে গেল £ 
বিনোবাঁজীর কথায় গ্রামের পর গ্রাম স্বরাজ-চেতনায় উদ্ধ দ্ধ হয়ে 
উঠল, তারা গ্রামরাজ বসালো । 

১৯৫৭ সালের হিসেবে কোরাপুটে গ্রামদানের সংখ্যা 
উঠেছে ১৩৯৯ খানিতে। এ গ্রামগুলির ভূমির পরিমাণ প্রায় 
২৬১১৫৮ একর আর পরিবার সংখ্যা ৪০ হাঁজার। এই 
গ্রামগুলিতে ভূমি বিতরণের কাজ চলছে। সেখানে প্রতিষ্ঠিত 
হচ্ছে গ্রামরাজ, চাঁষবাসের উন্নতি, সেচ ব্যবস্থা, কুটিরশিল্পের 
শ্রীবৃদ্ধি__সবই চলছে । আদিবাসী মানুৰ, গরীব মানুষ 
এইভাবে মহান সবেদয়ের সাধনায় মন-প্রাণ নিবেদন করছেন ৮ 
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ধন্য কোরাপুট, ধন্য তোমার মানুষের দল ! 

ক্রান্তির অগ্নিক্ষ.লিঙ্গ পেয়েছ তোমরা, আর সেই স্ফুলিঙ্গে 
"দাউ দাউ করে জলে উঠেছে ক্রাস্তির অগ্নি । এই মঙ্গলময় অগ্নি 
ছড়িয়ে পড়বে ভারতের দিকে দিকে-_ভারতের সঙ্গে জগতও এই 
অগ্নিতে পরিশুদ্ধ হবে। 

ধন্য কোরাপুট ! ধন্য উড়্িত্যা ! 

পুরীধামে ২৬শে থেকে ২৮শে মার্চ সর্বোদয় সম্মেলন বসলো । 
হাজার হাজার কর্মী তাতে যোগদান করলেন। বিনোৌবাজীর 
নির্দেশে বহু কমী পায়ে হেঁটে বিশ্বশাস্তির বাণী প্রচার করতে 
করতে 'নিজ নিজ প্রদেশে ফিরে এলেন। তিনি বললেন-_. 
ভুদান যজ্ঞে ভূমিদান মানে বিশ্বশান্তির পক্ষে ভোট দান । 
উড়িষ্যার গ্রামে গ্রামে ভূমি বিপ্লবের প্লাবন ছড়িয়ে পড়লো-__ 


ক্ুল্যান্ুঙ্মাললী ০হত্কে কষাস্গ্যীল 


বিনোবাজী উড়িয্যা থেকে সেপ্টেম্বর মাসে প্রবেশ করলেন 
অন্ধ প্রদেশে । অন্ত্রের কর্মীরা ও সরকারী কর্তৃপক্ষ স্বাগত 
অভিনন্দন জানিয়ে অভ্যর্থনা করলেন আঁচার্ধকে । অন্ধ প্রদেশেও 
গ্রামদানের ঢেউ উঠল । অন্ধ্র প্রদেশে মাস তিনেক পরিভ্রমণ 
-ক'রে বিনোবাজী প্রবেশ করলেন হায়দরাবাদে । 

১৯৫৬ সালের ৩০শে জান্ুয়ারী_তিনি প্রবেশ করলেন 
'পোঁচমপল্লী গ্রামে. পাঁচ বৎসর পূর্বে যেখানে হয়েছিল ভুদান 
ক্ধন্দোলনের প্রথম সূত্রপাত ৷ গ্রামখানা প্রদক্ষিণ ক'রে ভাবে 


কন্যাকুমারী থেকে কাশ্মীর ২২৯ 


গদগদ হয়ে গেলেন বিনোবা । গ্রামবাসীদের প্রণাম জানিয়ে 
তিনি বললেন, পাঁচ বছর আগে এই গ্রামেই আমি অহিংসার' 
দর্শন ও ঈশ্বরের ইঙ্গিত পেরেছিলাম । ভুদান আন্দোলন আজ 
সমগ্র ভারতে ছড়িয়ে পড়েছে কিন্তু ভূদানের উদগমস্থান এই 
ছোট গ্রামটি ভারতের এক মহা পুণ্যস্থানে পরিণত হয়েছে। 
এতদিন পরে আপনাদের দেখে আমি৷ অপার আনন্দ লাভ 
করলাম । 
ছুই মাস হায়দয়াবাদের নলগোড প্রভূতি অঞ্চলে পরিভ্রমণ 
ক'রে বিনোবাজী আবার অন্ধের মধ্য দিয়ে ১৩ই মে (১৯৫৬), 
মাদ্রাজ রাজ্যে গিয়ে পৌঁছলেন । মাদ্রাজের কর্মীরা বিনৌবাজীকে 
. স্বাগত জানিয়ে তার পদধাত্রায়__-যোগদান করলেন । ২৭ থেকে 
২৯শে মে মাদ্রাজের কাঞ্চীপুরমে সর্বোদয় সম্মেলন হলৌ। সারা 
ভারতের কর্মীর! যোগদান করলেন । 
মাদ্রাজ রাজ্যে বিনোবাজীর পদযাত্রা চললো ১৯৫৭ সালের 
. ১৭ই এপ্রিল পর্যন্ত । মাদ্রাজের মাছুরা জেলায় তিনি প্রচুর 
গ্রামদান পেলেন । মারা জেলার গ্রামগুলিই গ্রামদানী গ্রাম 
গুলির মধ্য শ্রেঠ গ্রাম__এখানে লোক বসতি যেমন অধিক 
জমিও তেমন উৎকৃষ্ট এবং বাসিন্দাদের মধ্যে শিক্ষিত-অশিক্ষিত 
সব রকমের লোকই আছেন । 
মাদ্রাজ রাজ্যে পরিভ্রমণ করতে করতে ১৪ই এপ্রিল 
তিনি ভারতের দক্ষিণ সীমানা কন্যা কুমারীতে পৌছলেন ? 
কন্যাকুমারীর সমুদ্র সৈকতে উপবেশন ক'রে কিছুক্ষণের জন্য 
তিনি সমাধিস্থ হয়ে গেলেন ৷ অদুরে বিবেকানন্দ ‘রক’টির দিকে- 
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অন্ধুলি নির্দেশ করে বললেন, এ খানে ব'সে ভারতের মুক্তি 
কামনার অগ্রদূত স্বামী বিবেকানন্দ সমাধিস্থ হয়েছিলেন। 
এখানকার প্রেরণা নিয়েই তিনি বিদেশযাত্রা করেছিলেন এবং 
“বিদেশে বেদাস্তের বিজয় পতাক! উডটীন করেছিলেন । 

বিনোবাজীও সাক্ষীদের সঙ্গে নিয়ে কলন্যাকুমারীর পবিত্র 
কাঁনিধ্যে সংকল্প গ্রহণ করলেন__ 

যে পর্যন্ত ভারতে গ্রাম্যরাজ্যের প্রতিষ্ঠা না হবে সে পর্যন্ত তার প্রতিষ্ঠা 
কল্পে অবিরাম সচেষ্ট ও জাগ্রত থাকব । এর সিদ্ধির জন্য ভগবান 
আমাদের শক্তি দিন। 

মাদ্রাজ রাজ্যে পরিভ্রমণ শেষ ক'রে ১৮ই এপ্রিল (১৯৫৭) 
_বিনোবাজী কেরলে প্রবেশ করলেন। কেরল তখন কম্মুনিষ্ট . 
শাসিত প্রদেশ । কেরলের মুখ্যমন্ত্রী শ্রীনাম্বুদ্রিপাদ ও রাজ্যপাল 
[বিনোবাজীকে স্বাগত অভিনন্দন জানান ও পদধাত্রার অংশ 
শ্রহণ করেন । 

অনেকের ধারণা ছিল কেরলে কম্যুনিষ্ট সরকার, কি জানি , 
কেমন সহযোগিতা করেন; কিন্ত বিনোবাঁজীর কাছে কেরল 
সরকারও যা মাদ্রাজ সরকারও তাই । নির্দলীয় মনো বৃত্তি সম্পন্ন 
এবং. সর্মানবের প্রতি সমান প্রেমসম্পন্ন ব্যক্তির কাছে কেউ 
শক্ৰ নয় কেউ মিত্র নয় সকলেই তার.কাছে সমান। কম্যুনিষ্ট 
সরকার এবং 'কর্মীরাও সহযোগিতা করতে লাগলেন । কেরলে 
গ্রামদাঁনের ঢেউ উঠল । কয়েকমাসের মধ্যেই পাঁচশতের মত 
গ্রামদান পাওয়া গেল৷ কেরলের বিশিষ্ট নেতা কেলগ্লনজী 
-ভুদান আন্দোলনের নেতৃত্ব গ্রহণ করলেন। - let: 


কন্যাকুমারী থেকে কাশ্মীর ২২৩ 


কেরলের কালাভীতে মে মাসে সর্বোদয় সম্মেলন বসলো । 

বিনোবাজী ঘোষণা করলেন__ 
অন্‌ সত্তাবনমে হো স্বরাজ 
সব্কী ধরতী সব্কা রাজ 

সাতান্ন সাল ভারতের যুগসন্ধিক্ষণ। ১৭৫৭ সালে ভারত 
পরাধীন হয় পলাশীর প্রান্তরে । ১৮৫৭ সালে ভারতে প্রথম 
সিপাহী বিদ্রোহের নামে গণ-বিদ্রোহ হয়। আর ১৯৫৭ সালে 
ভারতের জনগণ ভূমিবিগ্লব সম্পন্ন ক'রে প্রকৃত স্বরাজ লাভ করবে। 

কেরল থেকে ২৩শে আগষ্ট (১৯৫৭ ) তিনি প্রবেশ করলেন 
মহীশূর রাজ্যে। মহীশুরের ‘ইয়েল ওয়ালে' ২১শে ও ২২শে 
সেপ্টেম্বর অখিল ভারত অর্বসেবা সংঘের পরিচালনার সর্বভারতীয় 
নেতৃবৃন্দের সম্মেলন হয় । এই সম্মেলনে কংগ্রেস কম্মুনিষ প্রজা 
সমাজতন্ত্রী সব দলেরই নেতৃবৃন্দ যোগদান করেন। সকলেই 
বিনোবাজীর গ্রামদান আন্দোলনের ভূয়সী প্রশংসা করেন এবং 
এই কাজে তাদের আন্তরিক সমর্থন ও সহযোগিতা দানের 
প্রতিশ্রুতি দেন। 

বিনোবাঁজী বললেন, এ কাজে এখন পর্যন্ত তিন হাজার 
শ্রামদান পাওয়! গেছে । সারাভারতে পাচ লক্ষ গ্রাম, এই পাঁচ 
লক্ষ গ্রামেই পৌছাতে হবে ভূদানের বাণী। নতুন সমাজ 
গঠনের সংকল্প গ্রহণ করাতে হবে পাঁচ লক্ষ গ্রামে । এরজন্য 
চাই কমপক্ষে ৭০ হাজার স্বয়ং সেবক ৷ এঁরা হবেন শাস্তিসৈনিক 


“এবং সেবা সৈনিক । 
মহীশূর থেকে ২৩শে (১৯৫৮) মার্চ তিনি প্রবেশ করলেন 
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মহারাষ্ট্রে। মহারাষ্ট্রের কর্মীরা স্বাগত জানিয়ে উপহার দিলেন 
১৫৭ খানা গ্রামদান। | 

মহারাষ্ট্রের বিখ্যাত তীর্থস্থান পন্ডরপুরে সবোদয় সম্মেলন 
বসলে!--৩০শে মে থেকে চলা জুন (১৯৫৮)। মহারাষ্ট্রে পাচ 
মাস পরিভ্রমণ ক'রে তিনি প্রবেশ করলেন গুজরাটে । গুজরাট, 
মহাত্মা! গান্ধীর জন্মস্থান । ভূদানের কাজও সেখানে ভাল ভাঁবে 
চলছিল। গুজরাট থেকে বিনোবাজী আজমীর গেলেন ॥ 
আজমীরে ২৭শে ফেব্রুয়ারী থেকে ১লা মার্চ (১৯৫৯) সর্বোদয় 
সম্মেলন বসলো । 

আজমীর থেকে বিনোবাজী চলে গেলেন পাঞ্জাবে । পাঞ্জাব 
থেকে ২২শে মে প্রবেশ করলেন কাশ্মীর রাঁজ্যে। কাশ্মীরের 
মুখ্যমন্ত্রী এসে স্বাগত জানালেন । কাশ্মীরে তখন চলছিল বন্যা! । 
সকলে নিষেধ করছিলেন পদযাত্রা করতে কিন্তু বিনোবাজী 
সমানে চালিয়ে গেলেন তার পদযাত্রা--তের হাজার ফুট উচ্চ 
গীর পাঞ্তাল অতিক্রম ক'রে তিনি চলে গেলেন । 

কাশ্মীরেও তিনি ভূমিদান পেলেন। হিন্দু-মুসলমান উভয় 
সম্প্রদায়ের প্রেমলাভ করে কিরে এলেন কাশ্মীর থেকে পাঞ্জাবে, 
সেপ্টেম্বর মাসে। পাঞ্জারের অমৃতশরে অখিল ভারতীয় সাহি- 
ত্যিক সম্মেলন আহুত হলো । এই সম্মেলনে ভারতের 
শীর্ষস্থানীয় সাহিত্যিকগণ যোগ দিয়েছিলেন । বিনোবাজী 
তাদের কাছে ‘সাহিত্যের ধর্ম" ব্যাখ্যা করেন। এই অমৃতশরেই 
তিনি ঘোষণা করেন_ 

এতদিন তিনি জনবাস বা বনবাস করেছেন, এখন তিনি 


কন্যাকুমারী থেকে কাশ্মীর ২৫ 


অজ্ঞাত বাস করবেন । তার পদযাত্রার কার্যক্রম 81৫ দিনের 
বেশী একসঙ্গে তৈরী হবে না, সংবাদপত্রে তীর খবর প্রকাশিত 
হবে নাঁ। তিনি জনতাত্মার গভীরে প্রবেশ করতে চান এই 
জন্যই তার এই অজ্ঞাতবাসের প্রয়োজন ৷ 

এতদিন পৰ্যন্ত তার সান্নিধ্য পাওয়ার জন্য তিনি যে প্রদেশে 
থাকতেন সেই প্রদেশেই সর্বোদয় সম্মেলন হ'ত এবার তিনি 
জানালেন তাকে বাদ দিয়েই যেন সর্বোদয় সম্মেলন করা হয়। 
তিনি 'মুক্ত-বিহার' করতে চান ৷ সম্মেলনে যোগ দেওয়ার 
প্রয়োজন হ’লে সেই অনুযায়ী তাঁর পদযাত্রার কীর্যস্থচীও 
কয়েক মাস আগে থেকেই তৈরী.করতে হয় ৷ তিনি তা চাঁন না, 
তিনি চান “স্বচ্ছন্দ-বিহার’ ৷ j 

তীর ইচ্ছা অনুযায়ী ১৯৬০ সালের সর্বোদয় সম্মেলন বসলো 
গান্ধীজীর পবিত্রস্থৃতি-বিজড়িত “সেবাগ্রাম আশ্রমে । তিনি 
বললেন-__বাপুর প্রয়াণের ১২ বৎসর পূর্ণ হয়েছে। এবার 
সেখানেই সম্মেলন হোক ৷ কর্মীরা যেন নিজ-নিজ প্রদেশ থেকে 
পায়ে হেঁটে সম্মেলনে যোগদান করেন। হীরা তা পারবেন না 
তারা অন্ততঃ নিজেদের প্রদেশের সীমার ৫০ মাইল আগে থেকে 
হেঁটে এসে গাড়ীতে উঠবেন এবং সেবাগ্রাম থেকে ৫* মাইল 
দূরে নেমে হেঁটে এসে রাষ্ট্র পিতার পবিত্র স্মৃতির প্রতি সন্মান 
প্রদর্শন করবেন ॥ এই পদযাত্রা কালে তারা সর্বোদয়ের বাণী 
ও বিশ্বশীন্তির কথা প্রচার করবেন । | 

২৬শে মার্চ থেকে ২৮শে মার্চ (১৯৬০) সেবাগ্রামে সর্বোদয় 
সম্মেলন বসলো। দীর্ঘদিন পর বিনোবাজীর অবর্তমানে এই প্রথম 


১৫ 


২২৬ আচার্য বিনোবা 


সর্বোদয় সম্মেলন, সবাই তার অভাব অনুভব করতে লাগলেন । 
কিন্ত আর একদিক থেকে এই সম্মেলনে প্রেরণা যোগাতে লাগল 
মহাঁত্মাজীর পবিত্র সান্নিখ্যের স্মৃতি। তাই কর্মীর! রাষ্ট্রপিতার 
চরণে শ্রদ্ধাঞ্জলি অর্পণ ক'রে নতুন বল নিয়ে ফিরে এলেন ৷ 

৮ মাস পাঞ্জাবে পদযাত্রা করার পর বিনৌবাঁজী ৮ই এপ্রিল 
উত্তর প্রদেশে প্রবেশ করেন । পাঞ্জাবের এই পদযাত্রাকালে 
তিনি ১৩৬৭ একর ভূমি দান পেয়েছেন আর পেয়েছেন ১৬টি 
সম্পূর্ণ গ্রামদান। সম্পত্তি দান হিসেবে পেয়েছেন ৫০ হাজার 
টাকা । 

এক জলন্ধর জেলারই ৪০ হাজার সর্বোদয় পাত্র বসান 
হয়েছে, অন্যান্য জেলায় ২১ হাজার ৷ 

অনেকেরই ধারণা ছিল পাঞ্জাবের মতো! অমস্তা কণ্টকিত ও 

উদ্বান্ত প্রপীডিত প্রদেশে বিনোবাজীর পদঘাত্রায় কোন সুফল 
পাওয়া যাবে না। কিন্ত উপরের বিবরণ থেকে স্পষ্টই বোঝা 
যায় যে তাদের অনুমান ঠিক ছিল না। 

বিনোবাজী এতদিন “অজ্ঞাতবাসে' অর্থাৎ অনিশ্চিতভাবে 
ভ্রমণ করছিলেন । তার কাছে চম্বল এলাকা থেকে ডাক এল ৷ 
এই এলাকা ৮০০ বর্গ মাইল জুড়ে ৭০০ বৎসরের পুরাতন একটি 
'ভীতিপ্রদ ডাকাতের এলাকা ।  মধ্যপ্রদেশ উত্তর. প্রদেশ ও 
রাজস্থানের একটি বিস্তির্ণ অঞ্চলে এদের অভিযান ক্ষেত্র। এই 
অঞ্চলে যারা বহু বছর ধ'রে লুন ও নরহত্যা ক'রে আসছে 
যাদের বশে আনার জন্য শেরশাহের আমল থেকে সরকার পক্ষ 
লক্ষ লক্ষ টাকা ব্যয় করে আসছেন । বহু কুশলী পুলিশ অফিসার 


ডাকাত অধ্যুষিত অঞ্চলে ২২৭ 


স্বাদের গ্রেপ্তার করতে গিয়ে প্রাণ দিয়েছেন তাদেরই পক্ষ থেকে 
ডাক এসেছে বিনোবাজীর কাছে । 

বিনোবাজী রাজী হলেন সেই ভয়ঙ্কর অঞ্চল পরিদর্শন 
করতে ৷ ধীরে ধীরে তিনি এগুতে লাগলেন চম্বলের দিকে । 


ডাক্কাত ভঞ্গ্যন্নি্ত অন্ন 


পদযাত্রা তো থামে না, ক্লান্ত হন না তো পদযাত্রী পথিক ৷ 
ধর্মযাত্রা তে! শেষ হয় না, থামেন না তে ধামিক। প্রেমযাত্রারও 
শেষ নেই, প্রেম তো অসীম, অনন্ত । শেষ নেই, ক্রান্তিযাত্র/র__ 
ক্রান্তির স্ফুূলিঙ্গ উড়ে উড়ে পড়ে, আগুন দাউ দাউ করে জলে 
ওঠে। আর গ্রামময় ভারত সেই আগুনে পুড়ে শুদ্ধ হয়, গ্রাম- 
সমাজ, গ্রামরাজ নতুন ক'রে গড়ে ওঠে । আর তা গড়ার কাজে 
আত্মনিবেদিত-প্রাণ বিনোৌবাজী আর তার সাথীর দল এগিরে 
'যান--ভারতের এক প্রান্ত থেকে আর এক প্রান্তে। 

অবশেষে ১৩ই মে ( ১৯৬০) তাদের পদধ্বনি বেজে উঠল 
চম্বলে, চন্বল উপত্যকায় । পাহাড় ঘেরা উপত্যকা, মাঝে মাঝে 
মধ্য প্রদেশের গিরি সংকট ৷ এইখানে এই নিবিড় অরণ্যে, দুর্গম 
গিরির নিভৃতে থাকে দক্থ্যদল ৷ বহুদিন থেকেই এটাই তাঁদের 
আশ্রয় স্থল ৷ বগী আর পিগারিদের প্রধান ঘাঁটি ছিল এখানে । 
এই গিরিউপত্যকাই আবার ছিল সিপাহীবিদ্রোহের, তাতিয়া 
টোপের লীল।ক্ষেত্র, এইখানেই বিপ্লবীরা তাদের আজাদ এলাক। 
স্থষ্টি ক'রে নিয়েছিলেন । এখানে এখন শুধু ডাকাতদের আস্তানা । 


২২৮ আচার্য বিনোবা 
কিন্ত ডাকাত হলেও তারা মানুষ, তারা ডাকাতি করে, আবার 


গাহ্‌স্থ জীবনও যাপন করে। তারা ধামিক, এক হাতে রাইফেল, 


আর এক হাতে জপমাল৷ নিয়ে বেরোয়, লুটতরাজ করে । তারা 
বুঝি সঙ্জন__কিন্ত অভাবে তারা অস্জন, আবার প্রতিশোধ, 
গ্রহণেও তার নিষ্ঠুর। এই চস্বলেই ছিল বিখ্যাত ডাকাত 
মানসিংহ_আছে রূপা, চরণা, মল্লা, লক্ষণ, সুলতানা, গুজার। 
তার! ডাকাতি করতে চায় না, নরহত্যা করতে চায় না। তাই 
বিনোবাজীকে চিঠিও লিখেছিল। বিনোবাজী তাদের উপদেশ 
দিয়েছিলেন, হিংসার পথ ছাড়তে বলেছিলেন। তারা জানিয়ে 
ছিল, সরকার যদি ক্ষমা করেন, তবেই তারা তা করবে । 
তারপর একদিন মানসিংহের পুত্র তহশীলদার সিংহ জেল থেকে 
বিনোবাজীকে পত্র দেন। আমার তো ফাঁসী হবেই তাঁর 
আগে আমি একবার আপনাদের সঙ্গে দেখা করতে চাই৷ 
আপনি না আসতে পারলে কোন প্রতিনিধি গাঠালেও চলবে ॥ 
বিনোবাজী তখন -যেতে পারেননি প্রতিনিধি পাঠিয়েছিলেন 
জেলে । আজ তিনি চন্বলে নিজেই এসেছেন । 

চন্বলের গিরিগুহায় বেজে উঠল প্রেমযাত্রী, ক্রান্তিযাত্রীর' 
পদধবনি । বিনোবাজীকে জিজ্ঞেস করা হ'ল-_আপনি কি. 
ডাকাতদের অঞ্চলে যাবেন? 

বিনোবাজী উত্তর দিলেন, ডাকাতদের অঞ্চলে যাবার আমার, 
ইচ্ছে নেই। 

কিন্ত ভিন্দ মুরৈনা তো ডাকাতদেরই অঞ্চল ৷ রে 

আমি সেখানে অবশ্যই যাব, কিন্তু আমি তো সে-অঞ্চলকে 


ডাকাত অধ্যুষিত অঞ্চলে ২২৯ 


সভ্জনদের অঞ্চল ব'লে জানি । সমগ্র ভারত যেমন সঙ্জনদের 
দেশ, এ অঞ্চলটিও তেমনি । কে ডাকাত আর কে ডাকাত নয়, 
তার মীমাংসা একমাত্র ভগবাঁনই করবেন। যাকে ডাকাত বলা 
হয়, একমাত্র সে-ই ডাকাত এমন কথা ঠিক নয় । আরও 
অনেক ডাকাত আছে এবং থাকা সম্ভব, যারা পরমেশ্বরের চোখে 
এদের চেয়ে বেশি দোষী প্রমাণিত হবে । 
আপনি কেন যাচ্ছেন? তাকে শুধালে মানুষ ৷ 

তিনি বললেন, আমি তো কোন সমস্তা সমাধান করতে 
যাচ্ছি না। আমি যাচ্ছি সঙ্জনদের সেবক হিসেবে ।---আমি 
তো বহুবার বলেছি, একদিন আমার সমস্তারই সমাধান হয়ে 
যাবে। রাম, কৃষ্ণ ও বুদ্ধ এসে গেছেন, কিন্তু সমস্তা তো রয়েই 
গেছে। তাই আমি মনে করি না যে, আমাকে দিয়ে কোন 
সমস্তার সমাধান হবে । তবু মানুষ চায় সমাধান হোক ডাকাত- 
সমস্তার, পুলিশও তাই চান। 

পুলিশ বিভাগ আনন্দিত, তারা বললেন, তিন বছর আগে 
আমরাই বিনোবাজীকে আনার চেষ্টা! করেছিলাম । এবার তিনি 
নিজেই এসেছেন ! তিনিই সমাধান করে দেবেন । অভিশপ্ত 
চম্বল শান্তিপূর্ণ চন্বলে পরিণত হবে । 

বিনোবাজী তে! সমস্যার সমাধান করতে আসেন নি, তিনি 
এসেছেন সজ্জন দর্শনে সকলের মধ্যে ভগবদ্র্শনে । তাই 
তিনি বললেন, আমি সকলকে সমান ভালবাসি । *** 

সকলকে সমান ভালবাসা, সকলের মধ্যে ভগবদ্র্শন__ 
এরই ফলে আমার কথায় লোকের বিশ্বাস আসে । 


২৩০ আচার্য বিনোবা 


সেই বিশ্বাসের কথাই জানেন বিনোবা, সেই তার মনোবল ॥ 
তিনি জানেন এ-সমস্তা সমাধান করবেন ভগবান । 

চনম্বলে প্রবেশের পর তিনি পুলিশদের সঙ্গে আলোচনা 
করেন এবং তাদের কর্তব্য সম্বন্ধে বুঝান__ 

“পুলিশের কাজ অত্যন্ত কঠিন । তাদের অন্তর কোমল রাখতে হবে 
এবং হাতে কঠোর কাজ করতে হবে । পুলিশের চেরে সাধুসন্তদের কাজ- 
সহজ | তাদের হৃদয় নরম, হাতও নরমই থাকে । পুলিশকে মাত্রা রক্ষা' 
ক'রে চলতে হর । সৈনিকদের কাজও এত শক্ত নর | তাঁদের কাছে 
কেউ কৈফিন্পৎ চাইবে না বে বিরোধীদের ওপর এত কঠোর ব্যবহার করা 
হ'ল কেন? সৈন্যদের পৃক্ষে জরলাভই বথেষ্ট। কিন্তু পুলিসের ব্যাপার 
আলাদ|| যেখানে ৫ সের শক্তি প্রয়োগ করা আব্গুক, সেখানে সাড়ে 
৫ সের শক্তি প্রয়োগ করতে পারে না। সেজন্য তাকে জবাবদিহি করতে 
হয়। একাজ যোগ সাধনার মতোই কঠিন। অন্তর কোমল, উপর-উপর, 
কঠোর । আবার মাত্রার প্রতিও দৃষ্টি রাখতে হবে। বাবা-মা সন্তান 
পালনের সমর এই রকম ব্যবহারই করে থাকেন । 

“জনসাধারণের সেবার জন্ত নিজেকে বিপদাপন্ন করবার জন্য সর্বদা 
প্রস্তুত থাকা, উতগীড়কদের সঙ্গে কঠোর ব্যবহার করা এবং তাও বেন, 
অতিরিক্ত ন! হর__এ তো বোগীপুরুষদেরই কাজ । 

“পুলিশের কাছে আমি চাইব বে, তাদের বুদ্ধি যেন সমত্বযুক্ত হয় ৷. 
তাদের মধ্যে যেন ক্ষোভ না থাকে। তার! হিসাব করে কাজ করবে। 
সর্বদা বন্দুক চালনা তাদের কাজ নয় ; অপরকে রক্ষার জন্ত আত্মবিসর্জন 
করাও তাদের কাজ। এইজন্য পুলিশকে সাধুপুরুষ ও বীরপুরুষ দুয়ের 
ভূমিকাই গ্রহণ করতে হবে। কিন্তু সেন! বাহিনীকে শুধু বীরপুরুষের! 

কাজ করতে হয়। কেবল ৩২ ইঞ্চি বুকের পাটা হ’লেই চলবে না 
প্রশস্ততার সঙ্গে সঙ্গে গভীরতারও প্রয়োজন । 


ডাকাত অধ্যুষিত অঞ্চলে ২৩১ 


“এখন আমার বে কাজ তাতে আপনারা কিভাবে সাহায্য করতে 
পারেন? এক তো আমি বেখানে বাবো আপনারা আমার পিছনে 
পিছনে ঘুরবেন না। : যেই আমার কাছে আসতে চাইবে সে-ই বেন 
নিভ'রে আসতে পারে। জানি না কে-কে আমার কাছে আসবে । 
বখন আপনাদের হাতে তাদের সমর্পণ করা হবে তখন বেন কঠোর . 
ব্যবহার না করেন। কেউ যদি বধ-যোগ্য হয় তবে বিচারক তাকে ফীসী 
দেবেন। যার অন্ুতাঁপ হবে সে শাস্তি এড়াতে চাইবে ন!। কাউকে 
ক্ষম| করবার মালিক ভগবান । ভগবান তুল দণ্ডে মেপে শান্তি দেন। 
ভগবান শাস্তি দেন সংশোধনের জন্য ।---কাল আপনাদের ডেপুটি 
মিনিষ্টার ঠিকই বলেছেন । বারা আমাদের কাছে আত্মসমর্পন করবে 
তাদের প্রতি কঠোর ব্যবহার করা হবে না। 

“আপনাদের কাজ ও আমার কাজ একই । আপনারা এমন হবেন 
বে, প্রথমে মাখন শেষেও মাখন, মাঝখানে কঠোর । খুব ঠাণ্ডা পড়লে 
মাখন কিছু শক্ত হয় কিন্তু তা প্রন্তরে পরিণত হর না। পুলিশের শক্তি 
অগ্নি না হরে বরফের সমান হোক । 

“আপনাদের গীতা, রামায়ণ ও গ্রন্থসাহেব অধ্যয়ন করা উচিত। 
আপনার! সকলেই শ্রীরামচন্রের সৈনিক | রামচন্দ্রের সৈন্যের কি মদ 
খেতে পারে? তারা ফল খেয়ে জীবন ধারণ করে । আপনাদের সাত্বিক 
আহার গ্রহণ করতে হবে । সত্যনিষ্ঠা ও কর্তব্য পালনের মর্যাদা বজার 
রেখে চলতে হবে । আপনাদের কাজ অত্যন্ত কঠিন। প্রতি পদক্ষেপে 
আপনাদের পরীক্ষা । ভগবান করুন আপনার! বেন দেশের সত্যকার 
সেবকে পরিণত হতে পারেন ।” 


এমনি ক'রে পুলিশদের বুঝিয়ে তিনি চলতে লাগলেন। তার 
আশা যাদের টানে তিনি এখানে এসেছেন, তাঁরা আসবেই । 


২৩২ আচার্য বিনোঁবা 


এ ধরণের পরিকল্পনায় সবাই বিস্মিত, এমন কি পুলিশরাও 
শঙ্কিত হয়ে -উঠল-_আঁর বিনোবাঁজীর অভিযানে আতঙ্কিত হ’ল 
সাধারণ মানুব। কিন্ত দস্থ্যর আত্মশুদ্ধির কাহিনী কি তারা 
ভুলে গেল? 

... অন্গুলীমাল না বুদ্ধের উপদেশে শুদ্ধ হয়ে নবজীবন 

পেয়েছিল? তারা ভুলতে পারে, ভোলেননি বিনোবা। তিনি 
ভারতের এঁতিহাবাহী সতাদ্রষ্টা ভারত-পুরুব__তিনি কি ক'রে 
ভুলবেন? 

তিনি বাছু জানেন না, তবু এ যেন যাদুরই খেলা । 

অবতার ও কানাইয়া__নামজাদা৷ ডাকাতের সর্দার এসে 
পারে লুটিয়ে পড়ল, “সপরিবারে এল লিচ্ছি। 

কি চার তারা? 

চার এই গ্রানিময় জীবন থেকে মুক্তি পেতে, চার নবজীবনের 
পথে চলতে । বিনোবাজী তাদের কোল দিলেন । 

কিন্ত তিনি বললেন না, অপরাধ স্বীকার করলে তাঁদের 
ক্ষমা করা হবে, বা লঘুদণ্ড দেওয়া হবে। তিনি তাদের জানিয়ে 
দিলেন__পুলিশের কাছে আত্মসমর্পণ করতে হবে, সবরকমের 
দণ্ডের জন্য প্রস্তুত হতে হবে । 

বিনোবাজীর কথায় তারা সম্মত হ'ল । তারা এসে লুটিয়ে 
পড়তে লাগল তার পায়ে, তার শরণাগত হ'ল । 

বিনোবার শিবিরে সে কি দৃশ্য ! 

মধ্য প্রদেশ, উত্তর প্রদেশ আর রাজস্থানের হোমরা-চোমরা 
পুলিশ অকিদারেরা মোতায়েন, আর সেই শিরিরে তাদেরই 


ডাকাত অধ্যুষিত অঞ্চলে ২৩৩ 


সঙ্গে আছে ডাকাতরা । এতদিন যারা পরস্পরের কাছে ছিল 
হিংস্র জন্তুর মতো, আজ তার বন্ধু, মিতা, বন্ধুর মতোই হাত 
বাড়িয়ে দিচ্ছে, হাতে হাত মেলাচ্ছে। 

কিন্ত এই যে. অহিংসার যাদু, এতো সবাই মানতে রাজী 
নয়। বিনোবাজীর অভিযান নিয়ে উঠল বহুস্থানে তর্ক-বিতর্ক । 
কারও মত-_বিনোবাজী একি করছেন ? পুলিশের কাজ 
নিজের হাতে তুলে নিয়েছেন? আবার কেউ বললে_-আইন- 
শৃঙ্খল! তো জলাঞ্জলি দিচ্ছেন বিনোবাজী ৷ 

বিনোবাজী শুধু জানালেন__কৌজদারী দণ্ডবিধি তার কাজ 
করবে, পুলিশ তার কাজ করবেন-_তিনি শুধু এসেছেন সজ্জন 
দর্শনে । তাদের হৃদয়ের পরিবর্তন করা ছাড়া অন্য কোন . উদ্দেশ্য 
তার নেই। 

তিনি বললেন যারা আত্মসমর্পণ করেছে, যাতে তাঁদের 
সকলের প্রতি ন্ায় বিচার হয়, তা আমরা চেষ্টা করব । আমরা 
উকিল দিয়ে সাহায্য করব । তাদের ছেলেমেয়েদের ব্যবস্থা 
করব। যুদ্ধ পর্ব শেষ হয়েছে, এখন শাস্তি পর্ব শুরু হবে। 

ক্রমে ১৯ জন কুখ্যাত ডাকাত ও ডাকাত দলের অধিপতি 
আত্মসমর্পন করল। তাদের অন্ত্র-শস্ও তারা ফিরিয়ে দিল। 
তাদের দলগুলোও তারা ভেঙ্গে দিল । 

...তিনি এখানে এসে আর একবার অহিংসার সাক্ষাৎ 
পেলেন। অহিংসায় বিশ্বাস প্রথমে ছিল তার বুদ্ধিগত, এখন 
দেখলেন তার বাস্তব চিত্র । আগে ছিল হৃদয়ের মধ্যে আবদ্ধ 
এখন দেখলেন বাস্তব মূতি ৷ 


২৩৪ আচার্য বিনোব! 


তিনি দন্থ্য-অধুবিত ভিন্দের নাম রাখলেন ধর্মক্ষেত্র', এই 
ভিন্দক্ষেত্রকে ধর্মক্ষেত্রে পরিণত করার কাজ তো সহজ নয়। 
সহজ তো নয় ছুর্জন থেকে সজ্জনমগ্ডলী গঠন । তাই তিনি 
চথ্চলে যাবার আগে বলেছিলেন__নি্ধাম সেবক গড়ে তোলাই, 
আমার অভিলাব। আজ তার জন্য তিনটি বিষয়ের প্রতি দৃষ্টি 
দিতে হবে_একদল নিষ্কাম সেবক গঠন, ভুদানের কাজ 
ও ডাকাত-সমস্তার সমাধান ৷ ডাকাতদের সমস্তা__-ভীরুদের 
সমস্তা, কৃপণের সমস্ত, ইন্দ্রিয় বিহে সমন্তা । কৃপনই চোরের 
জন্মদাতা । 

ডাকাত দমন করা হয়েছে শত-শতবার কিন্তু ডাকাত-বৃত্তি 
তো দমন করা হয় নি। এই জন্য অস্ত্রবলে ডাকাত-দমনের' 
পদ্ধতি ভুল ৷ -.. 

সেই ভুলটা ধরিয়ে দিতেই তিনি গিয়েছিলেন সেখানে ॥ 

ভূল ধরাও পড়ল । 

অভাবে, দারিদ্র্য, গীড়নে, প্রতিহিংসায় যার! বিদ্রোহী 
হয়েছিল, যারা ডাকাত-বৃত্তির জন্যই ডাকাত-বৃত্তি নেয়নি বাধা 
হয়ে নিয়েছিল, তারাই ছুটে এল বিনোবাজীর প্রেম, মৈত্রী ও 
শাস্তির বাণী শুনতে ৷ তারাই এসে আত্মসমর্পণ করলে, অস্ত্রশস্ত্র 
ফেলে দিলে, বললে-_এতদিন পরে আমরা নিশ্চিন্ত হলাম ৷ 

কেউ বললে, এতদিন পরে নিশ্চিন্তে ঘুমোব । 

বিনোবাজী জগতকে দেখিয়ে দিলেন, ডাকাত ডাকাত নয় । 
ডাকাত অভাবী মানুষ, গরীবলোক । : ডাঁকাত-বৃত্তি যাঁদের 
তারাই আসল ডাকাত ৷ সে ডাকাত আছে বন্বেতে, দিল্লীতে,. 


ডাকাত অধ্যুষিত অঞ্চলে ২৩৫ 


কলকাতায় । আমাদের মধ্যে গণামান্ত যারা তাদের মধ্যেই তো 
আছে বড় বড় ডাকাত ৷ তারা ডাকাতি করে আর তাদের 
নামডাক বাড়ে, তাঁদের তুলনায় ভিন্দ ও মুরৈনার ডাকাতরা 
তো কাচা ডাকাত 

কিন্ত এই অভাবী মানুষদের অভাব তে দূর করতে হবে। 
এতদিন অভাবের চাপে যে দুক্কিয়া ছিল পেশা, আজ তো আর 
তা চলতে পারে না। তিনি তাই বললেন_ 

ভূমিহীন ডাকাতদের দিতে হবে ভূমি ৷ 

তাদের ছেলেমেয়েদের শিক্ষার ব্যবস্থা করতে হবে । 

উৎগীড়িত ও লাঞ্ছিতদের সাহায্য দিতে হবে । 

এসব কাজের ভার নেবেন গান্ধী-স্থারক নিধি, হরিজন সেবক 
সংঘ, কন্তরবা-ম্মারক নিধি প্রভৃতি প্রতিষ্ঠান। সর্বসেরা সংঘও 
এগিয়ে আনুন। তাছাড়া আছেন জনগণ, আছেন পুলিশ, 
আছেন সবেদয় কর্মীর দল-__তারা৷ একাজ করবেন। তবেই 
তো ভিন্দক্ষেত্র ধর্মক্ষেত্রে পরিণত হবে । 

২৩শে মে বিনোবাজী ভিন্ন জেলে গিয়ে ডাকাতদের সঙ্গে 
দেখা ক'রে তাঁদের বলেন_ 

“আপনারা অনুতপ্ত হয়েই এখানে এসেছেন। ভগ্নীরা আপনাদের 
কাজে আনন্দ প্রকাশ করে রাখী’ বেধে দিয়েছেন। এখন থেকে 
আপনার! অত্যন্ত নম্রভাবে চলবেন। নত্রতার সঙ্গে কথা বলবেন'। 
কঠোর ভাষা, তিরস্কারের.ভাষ| পরিত্যাগ করবেন । এতদিন আপনার! 
ভুলপথে চলেছিলেন কিন্ত এখন তো ঠিক পথ পেয়েছেন। এই পদে 
দৃঢ়তার সঙ্গে থাকুন 1 আপনাদের সন্তান-সন্ততি ও আত্মীয়-স্বজন, বারা 
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বাইরে রয়েছেন তাদের চিন্ত ভগবানের ওপর ছেড়ে দিন । আমার তো 
খুবই বিশ্বাস আপনারা ভগবানে নিভরশীল হয়ে উঠবেন ‘অপি চেং 
ঈরাচারো ভজতে মামনন্যভাক্‌ সাধুরের স মন্তব্য” গীতা এমন আশ্বাস 
'দিরেছেন বে, বে আমার প্রতি অনন্য 'ভক্তিমান সেপাগী হ'লেও ক্রমে 
কয়ে সাধু হরে বায়। এই আশ্বাস নিয়েই আমর! বেঁচে আছি। আমরা 
ব'লে থাকি-_পাপোহ হং পাপকর্মাহৎ_প্রত্যেকেই কিছু না কিছু পাপ 
ক'রে থাকি। সুতরাং আপনাদের ও আমার মধ্যে কোন পার্থক্য নেই। 

“ক্রোধই সব অনর্ের মূল । হাতে অন্ন থাকলে ক্রোধের সমর তা 
ব্যবহার করার ইচ্ছে হয়। শাস্তি তো অস্ত্রেরই হওয়া উচিত। ক্রোধ 
হ’লে আমর| এমন সব কথা বলি যাতে আমাদের বিরোধীদের মনে 
আবাত লাগে। বার হাতে লাঠি থাকে সে রাগের মাথায় লাঠি দিয়ে 
অন্যের মাথা ভালে । কারও হাতে, বন্দুক থাকলে সে রাগের সময় 
বিরোধী লোককে গুলি ক'রে ফেলে । সব কিছুর জন্য দায়ী আমাদের 
ক্রোধ। সরকারের বিচারালয়ে অপরাধের তারতম্য হয় কিন্ত ভগবানের 
বিচারালয়ে সকল অপরাধের মানদণ্ই এক ৷ অস্ত্রের তারতম্যে ফলেরও 
তারতম্য হয়। অপরাধের জন্য তো অন্ত্রই দারী। অস্ত্র হাতে থাকলে 
অন্ত ব্যবহার করার কথাই মনে হয় এবং ক্রোধ ও জঙ্পে-সঙ্গেই এসে 
পড়ে। অন্ত্রের অপরাধ মানুষের উপর চাপানো হয় কেন? 

ক্িতরাৎ আপনার! এবং অন্যান্য বন্দীরা সকলেই ভাই-ভাই। 
ভাইয়েদের সঙ্গে দেখ! করবার জন্যই আমি এখানে এসেছি ।” 
... এমনিভাবে তিনি জেলে গিয়ে আত্মসমর্পণকারী ডাকাতদের 
বোঝালেন, তাদের কর্তব্য সম্বন্ধে সচেতন করলেন । 

তিনি চম্বলে এসেছিলেন ঈশ্বরের ইংগিত পেয়ে । কিন্ত 
মানুষ ভেবেছিল--বিনোবার এই অভিযান সফল হবে কি? 

'বিনোবাজী বলেছিলেন_-এতো৷ বিনোবার অভিযান নয়, 


ডাকাত অধ্যুষিত অঞ্চলে, ২৩৭৮ 


ভগবানের অভিঘান। সফল হোক আর না হোক, তাতে কি 
আসে যায় তার? *** 
তিনি বলেন_-এসব যা হয়েছে তা-কি আমার শক্তিতে. 
হয়েছে ? > 
না। 
তবে কি আমার সঙ্গীদের প্রযত্বে ঘটেছে? 
না। . 
তবে কি চন্বলের এই ভাইয়েরা ক্লান্ত হয়ে পড়েছিল তাই; 
অহিংসার শরণ নিয়েছেন? 
না। 
ঈশ্বর এদের হৃদয়ে পরিবর্তন ঘটিয়েছেন, এদের: শুভবুদ্ধি 
জাগ্রত করেছেন, এ অভিযান তো পরমেশ্বরেরই অভিযান &. 
তাই তো তিনি একে এমনি ক'রেই সফল ক'রে তুললেন । 
তার সেবক বিনোৌবাকে দিয়ে তিনি তা সফল করালেন: 
বিনোবা হলেন উপলক্ষ্য । 
বিনৌবাজী বলেন_ 
আমি এতে কি করেছি? এতো ঈশ্বরের ইচ্ছা । আমি 
যদি একে নিজের কেরামতি ব'লে মনে করি, তকে 
ডাকাতের! তো স্বর্গে চলে যাবে, কিন্তু আমার গতি হবে নরকে ॥' 
| তিনি আবার বলেন__ওরা সাধারণ মানুষ, সাধারণ ওদের 
চেহারা, ওদের মধ্যে ক্রুরতা নেই, ভয়ঙ্কর কিছু নেই শুধু ওর! 
ভুল পথে গিয়েছিল । পুলিশ ওদের পিছনে লেগে ওদের: 
আরো পাকা ক'রে দিয়েছিল। 
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এই ভাস্ত, মানুষকে ঈখরই আজ ফিরিয়ে এনেছেন সত্যের 
স্পথে, অহিংসার পথে । তিনি তার সাড়ে ন’ বছরের পদযাত্রায় 
এই পথভ্রষ্ট, ভ্রান্ত মান্বদেরই দেখে আঁসছেন। অবস্থার 
কাপে তার! খারাপ, তারা মন্দ। কিন্ত দুর্জন তো তিনি দেখেন 
নি । তাই তিনি বললেন__ 
আমাদের এই অবস্থার পরিবর্তন করতে হবে। আমরা 
যখন উপর থেকে অভিযান চালাই, কোন কাজ হয় ন|। বিশটি 
অমস্তার সমাধান হ'লে আবার পচিশটি নতুন সমস্যার স্থষ্টি হয় । 
“এই জন্য মূলে হানতে হবে আঘাত, সমূলে উপড়ে ফেলতে হবে 
“এই অব্যবস্থা ৷ 
চন্বলের ভিন্দ-মুরৈনা অঞ্চলের কাঁজ সম্পন্ন ক'রে সাধু, 
বিনোবা চললেন ইন্দোর অভিমুখে এবং এখানকার কাজ ঠিক- 
ভাবে পরিচালিত করবার জন্য ১০ জন কর্মী নিয়ে একটি শান্তি 
কমিটি গঠন ক'রে দিলেন । 
বিনোবাজীর এই অভূতপূর্ব সাফল্যে প্রধানমন্ত্রী নেহেরু, 
রাষ্ট্রপতি রাজেন্দ্র প্রসাদ থেকে আরম্ভ ক'রে সকলেই ' সতক্ষর্ত 
অভিনন্দন জানালেন । 
এর উত্তরে বিনোবাজী বললেন := 
““চম্বলে যা ঘটেছে তা ঈশ্বরের কৃপা । আমার বিশ্বাস এ কাছের জন্য 
সম্পূর্ণ দবারী' ঈশ্বর স্বয়ং! কিন্ত এর জন্য বদি কাউকে প্রশংসা করতে 
হয় তবে সকলের আগে: প্রশংসা করতে হবে শরণাগত ডাকাতদের, 
তারপর পুলিশদের ; তারপর প্রশংসার পাত্র হবেন আমার সহকর্মীরা 
তারা দুর দূরান্তর জঙ্গলে গিয়ে নির্ভয়ে ডাকাতদের সঙ্গে মিলিত হরে- 


ইন্দোরে বিনোবা ২৩৯ 
তাদের বুঝিয়েছিলেন। আর সর্বশেষ প্রশংসার পাত্র হলাম আমি__ 


তাও. টাকার এক নয়া পরসা হিসেবে । এই প্রশংসাটুকুও আমি 
ঈশ্বরের চরণে নিবেদন করে মুক্ত হয়ে আজ এখান থেকে বাচ্ছি।” 


ইইত্ল্দাল্লে লিলনোল। 

চম্বল এলাকা থেকে বেরিয়ে ২৪শে জুলাই বিনোবাজী 
ইন্দোর এসে পৌঁছলেন । 

আগে থেকেই তিনি কর্মীদের জানিয়ে রেখেছিলেন যে 
ইন্দোরকে সর্বোদয় নগরে পরিণত করতে হবে । এবং তার জন্য 
সারা ভারতের বাছাবাছা কয়েকজন কমী কিছুদিন থেকেই 
সেখানে কাজ আরম্ভ করেন৷ ' 
_.. ইন্দোরে প্রবেশ করেই তিনি ‘পরিচ্ছন্ন ছি সপ্তাহ 
পালন করার নির্দেশ দিলেন । ইন্দোরের সমস্ত রাস্তাঘাট 
পরিষ্কার করা আর্ত হয়ে গেল । সর্বোদর কর্মীদের সঙ্গে তিনিও 
ঝাড়, হাতে নেমে গড়লেন। দেখতে দেখতে শহরের 
লোকেরাও এসে যোগদান করতে লাগলেন। ক্রমে ইন্দোর 
এক আদর্শ পরিচ্ছন্ন শহরে পরিণত হ'ল । 

বিনোবাজী বলেন 

“ইন্দৌরকে সবেদয় নগরে পরিণত করবার জন্য তিন-চার 


বছরের শিশু এবং অসুস্থ লোক ছাড়া বৃদ্ধ শিশু এবং যুবক 
সকলেই কাজ করতে হবে । এমনি ক'রে ইন্দোরের এক লক্ষ 
লোক-বাদ দিলেও বাকী তিন লক্ষ লোকের সেবায় ইন্দোর এক 
আদর্শ নগরে পরিণত করতে হবে ।” 
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তিনি আরও বলেন-_ 

“বোনেরা ঘর পরিষ্কার রাখেন, তারা তা রাখুন কিন্ত 

বাড়ীর আবর্জনা ফেলবার জন্য প্রত্যেক বাড়ীতে একটি ক'রে 

পাত্র রাখতে হবে । রাস্তার যেখানে সেখানে ময়লা ফেলা 

চলবে না । পায়খানা প্রআাবখানা পরিষ্ষকার-পরিচ্ছন্ন রাখতে হবে । 
-** ৪২ বৎসর পুর্বে আমি যখন গান্ধীজীর কাছে আসি, 

তখন থেকেই আমি সাকাইয়ের কাজ আরম্ভ করি। 


সর্বোদয় পাত্রের আলোচনায় তিনি বললেন 

“শিশুরা যখন অর্বোদর পাত্রে শস্য রাখতে অভ্যস্ত হবে তখনই তারা 
প্রকৃত দেশ সেবক হবে । শিশুকালে, আমার মা তুলসী গাছে জল না 
দিলে খেতে দিতেন না। এই ভাবে মারের! যদি শিশুদের উত্তম অভ্যাস 
শিক্ষা দেন তবে শিশুরা সর্বোদর পাত্রে শস্ত না রেখে অন্ন গ্রহণ করবে 
না। মারেরাই উত্তম নাগরিক গঠন করতে পারেন । প্রত্যেক শিশুকেই 
সমাজের জন্ত কিছু-না-কিছু ত্যাগ করতে শেখান চাঁই।৮ 

“সবোদয় পাত্রের মাধ্যমে আমাদের দেশের বোনেরা অনেক 
কাজ করতে পারেন। যে শশ্ত সবোদয় পাত্র থেকে পাওয়া, 
যাবে তা শান্তি সৈনিকদের কাজে লাগান যাবে । আমরা তো 
বাধ্যহয়ে সরকারকে কর দিয়ে থাকি কিন্ত যে-কাজ জনশক্তির 
উদ্বোধন করে সে কাজে স্বেচ্ছায় যোগ দেওয়া চাই । ইন্দোর শহরে 
মোট ৮০ হাজার পরিবারের বাস ৷ এর মধ্যে এ পর্যন্ত ১০ হাজার 
পরিবার অর্বোদর পাত্র রেখেছেন। বাকী ৭০ হাজার পরিবার 
যতক্ষণ না রাখছেন ততক্ষণ আমাদের বিশ্রাম কর! চলবে না ৷” 


| 
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এক ভাই প্রশ্ন করলেন-_যে পরিবার একেবারে গরীব সে. 
পরিবার কি ক'রে রোজ পাত্রে চাল রাখবে ? 
বিনোবাজী বললেন-_-“বীরা দিতে পারবেন না তারা সপ্তাহে: 
অন্ততঃ একদিন একমুঠো চাল দেবেন বাকীটা তাদের প্রাতি- 
বেশীরা পুরণ করে দেবেন। এমনি ভাবে কি গ্রামে কি শহরে 
কোন একটি পরিবারও থাকবে না যে-ঘরে সবোদয় পাত্র থাকবে 
না। ইন্দোরে যদি আমরা রোজ ৮০ হাজার মুঠো ক'রে শম্ত 
পাই তবে আমর যা বলবো সরকারকে তাই মানতে হবে ।” 
“আজ পরিকল্পনা কমিশন আমাঁদের কাছে পরামর্শ করতে 
আসেন__তার কারণ কি? কারণ, আমরা কিছু- কাজ করেছি । 
আমরা প্রায় দশ লক্ষ একর জমি ভূমিহীনদের মধ্যে বেঁটে 
দিয়েছি ।:- ৪৫ লক্ষ একর জমি আমরা পেয়েছি ৷” 
ইন্দোরে বিনোবাজী শহর পরিচ্ছন্ন করেন, সর্বোদয় পাত্র 
বসান, সর্বোদয় সাহিত্োর প্রচার করেন, শান্তি সৈনিকের ট্রেনিং 
দেন-__এমনিভাবে দিন কাটতে লাগলো । একদিন হঠাৎ তার 
নজর পড়লো দেওয়ালে টাঙ্গান সিনেমা পোষ্টারের দিকে। 
এই সব প্রাচীর-পত্রে আমাদের.বোনেদের যে অশ্লীল ভঙ্গীর চিত্র 
দেখান হয়েছে তা দেখে বিনোবাজী অত্যন্ত মর্মবেদনা পান৷ 
তিনি বলে ওঠেন 
“আমাদের বোনেরা কেন এইসব অশ্লাল গোষ্টারৈর বিরুদ্ধে 
দীড়াচ্ছেন না? তারা কেমন ক'রে এ অপমান সহা করছেন ?” 
- সেইদিনই জনসভায় ভাষণ প্রসঙ্গে তিনি বললেন__ 
=“আমি ইন্দোরে এসে এত দুঃখ পেয়েছি যে তা ভাবার, 
১৬ 
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প্রকাশ করতে পারছি না। এখানকার দেয়ালে দেয়ালে যে- 
সব অশ্লীল চিত্র দেখতে পেলাম তাতে আমার চোঁখে জল এসে 
গেছে। পিতামাতারা এসব কেমন ক'রে সহা করছেন? আমার 
মনে হচ্ছে শান্তিরক্ষী ও শীলরক্ষা এই ছুই কাজের দায়িত্ব ভগ্রী- 
দেরই গ্রহণ করতে হবে । মনু বলেছেন_-১০ জন উপাধ্যায়ের 
সমান একজন আচাধ, শত আচার্ষের সমান একজন পিতা আর 
সহজ পিতার সমান একজন মাতা । যে দেশে মহিলাদের এত 
সম্মান দেওয়া হয়েছিল, সেই দেশে উন্মুক্ত স্থানে মায়েদের এরকম 
অশ্লীল ভঙ্গীর চিত্র কেমন ক'রে প্রদণিত হয়! কি লজ্জার 
কথা! এ অবস্থার প্রতিরোধ করতে হবে । আমাদের দেশে 
বেদকে মাতৃরূপে গ্রহণ করা হয়েছে, বেদকে মার সঙ্গে তুলনা 
করা হয়েছে; আর এখন মাতৃত্বের ওপর এমন আঘাত করা হচ্ছে, 
আমরা তা মুখ বুজে সব সহ্য ক'রে যাচ্ছি! এভাবে কি আমরা 
প্রগতির পথে এগুতে পারব ?” 

এরপর তিনি স্থানীয় মিউনিসিপ্যালিটির প্রাঙ্গণে এক বিরাট 
জনসভায় এই সব অশ্লাল পোষ্টার বন্ধ করার জন্য আবেদন 
জানান। তিনি সিনেমা কোম্পানী গুলিকে অর্থলোভ ত্যাগ 
ক'রে অশ্লীল পোষ্টারের প্রচার বন্ধ করতে অনুরোধ জানান এবং 
কমিগণকে পরিকল্পনা পূর্বক এর বিরুদ্ধে আন্দোলন চালাতে 
নির্দেশ দেন। ১ 

বিনোবাজীর আবেদনে কয়েকজন ফিল্ম বিতরক ও পরিচালক 
তার সঙ্গে দেখা করতে আসেন। তারা বিনোবাজীকে বলেন । 
“আপনি উপর থেকে এ ধরণের চিত্র বন্ধ করার চেষ্টা করুন 
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উত্তরে বিনোবাজী বলেন,_ “আমি উপর ওয়ালাদের সঙ্গে কথা 
বলব | এর আগে আমি যা বলেছি ত| দিল্লীর কর্তাদের কাছে 
পৌছে গেছে ।. কিন্তু আমার আশ্চর্য বোধ হয় যে, সবকিছুর 
জন্যই কি আমরা উপরের দিকে তাকিয়ে থাকব? আমি তে 
আপনাদের মানুষই মনে করি । গাধার উপর যে কোন বোবা 
চাপিয়ে দেওয়া যায়, গাধা তা সহা করে ; কিন্তু মানুষও ত! সহা 
করবে? 

«প্রধানমন্ত্রী থেকে আরম্ভ ক'রে আপনাদের সকলকে আমি 
নোটিশ দিয়ে রাখছি যে যদি শাসন কর্তৃপক্ষ বা আপনাদের 
পক্ষ থেকে কৌন গাফিলতি দেখা যার তবে এভন্য অখিল 
ভারতীয় স্তরে সত্য।গ্রহ আরম্ভ হ'তে পারে। গত ১০ বছর 
ধ'রে আমি ভুল পথে পরিচালিত সত্যাগ্রহের বিরোধ-ক'রে 
এসেছি কিন্ত এ সত্যাগ্রহ আমি নিজেই চালাব । সারা ভারতে 
এই জত্যা গ্রহের মানসিক প্রস্তুতি হয়ে গেছে । ৃ 

“আপনারা নিজের! যদি এ সব অশ্লীল প্রাচীর-পত্র অপসার- 
শের ব্যবস্থা করেন তবে ভাল, নইলে সত্যাগ্রহ চলবে । *** 

আপনারা ইচ্ছে করলে নিজেদের ঘরের মধ্যে এ সব প্রাচীর- 
পত্র লাগাতে পারেন কিন্তু নাগরিকদের চোখের উপর এরকম 
অশ্লীলতা করবার অধিকার কারুর নেই । বাড়ীর দেয়ালের 
বাইরের অংশ নাগরিক জীবনের সঙ্গে সম্বন্ধ-যুক্ত ৷” 

বিনৌবাজীর আবেদনে সাড়া দেখা গেল । ইন্দোরের 
বৃদ্ধ ব্যক্তিদের নিয়ে 'সর্বোদয় বানপ্রস্থী মণ্ডল’ নামে একটি 
সমিতি গঠন করা হ’ল । এই সমিতি ‘পরিচ্ছন্ন দেরাল ও 
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বিশুদ্ধ বিচার, এই আন্দোলন চালাবার সিদ্ধান্ত গ্রহণ করলেন ৷ 
আগামী দীপাবলী উপলক্ষে দেয়ালগুলি সাঁক্‌ হওয়ার 
পর সেখানে যাতে মহাপুরুষদের বাণী টাঙ্গিরে রাখা হয় তার জন্ত 
“বানপ্রস্থী মণ্ডল’ এর পক্ষ থেকে শহরের প্রত্যেক নাগরিককে 
আবেদন জানান হয়। 
ক্রমে-ক্রমে এই আন্দোলন ইন্দোরের ন্যায় অন্যান্য শহরেও 
ছড়িয়ে পড়লো ৷ মধ্য প্রদেশের রায়পুর, বিলাসপুর, ছিন্দওর়াড়া, 
জববলপুর, সিউনী প্রভৃতি শহরে নাগরিকদের সমিতি গঠিত 
হয়েছে। কোন কোন জায়গায় সিনেমার মালিকগণ স্বেচ্ছায় 
ভশোভনীয় পোষ্টার. অপসারিত করেছেন। উত্তর প্রদেশের 
কাণপুর, আগ্রা, আজমগড়, গোরক্ষপুর, কাশী প্রভৃতি জায়গাও 
সমিতি গঠিত হয়েছে । ক'লকাতায় “সর্বোদয় বিচার পরিষদ' 
. এ কাজের ভার নিয়েছেন । 
ভূপালের জনৈক সিনেমা ব্যবসায়ী বিনোবাজীর এই নৈতিক 
আন্দোলনের সাফল্য 'কাঁমনা ক'রে চিঠি পাঠিয়েছেন এবং 
তার 'হলে' যাতে অশ্লাল সিনেমা না৷ চলে তার ব্যবস্থা 'করবেন 
ব'লে জানিয়েছেন। তবে তিনি সরকাঁরকেও শুদ্ধ করার কথা! 
বলেছেন । 
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ইন্দোরে বিনোবাজীর কাজ আশানুরূপ সাফল্যের সঙ্গে 
চলাছল এরই মধ্যে আসামে ভাষার প্রশ্নে দাঙ্গা উপস্থিত হ’ল । 
হাজার হাজার বঙ্গভাষী নরনারী বাড়ী ঘর ছেড়ে পালাতে 
আরম্ভ করলেন । বহু লোকের ঘর জালিয়ে দেওয়া হ’ল । নানা- 
ভাবে তাদের উপর অত্যাচার কর! হ’ল । পণ্ডিত নেহেরু আসাম 
সফরে গেলেন । অন্যান্য নেতারাও গেলেন । অবস্থা কিছুটা 
আয়ন্বে এল বটে কিন্ত অশান্তি দূর হ'ল না৷ গুহত্যাগীরা স্বগৃহে 
প্রত্যাবর্তন করতে সাহসী হলেন ন! ৷ দাঙ্গার ভয়ে সর্বত্র 
বিভীষিকা ছেয়ে রইল । আসাম ও বাংলা থেকে নানালোকের 
আবেদন যেতে লাগল বিনোবাজীর কাছে। সবাই তাঁকে 
আসামে যাওয়ার জন্য অনুরোধ জানাতে লাগলেন। 

বাংল। ও ভারতের অন্যান্য স্থান থেকে সবোদয় কর্মীর! 
আসাদের দাঙ্গা বিধ্বস্ত অঞ্চলে সেবা করতে গেলেন । সর্বসেবা 
সংজ্বঘ থেকে আশাদেবী আর্ধনার়কম্‌ এলেন, বাংলা থেকে 
শ্্রীচারুচ্দ্র ভাণ্ডারী, কুমার চন্দ্র জানা, শক্তিরঞ্জন বন্থ, ছুর্গাচরণ 
দত্ত, সৌরেন্দ্র কুমার বন্ধু প্রভৃতিরাও গেলেন । তারা আসামের 
সর্বোদয় কর্মীদের সহযোগিতায় ৫০টি অঞ্চল থেকে দাক্গাবিধবস্ত 
এলাকায় সেবার কাজ আরম্ভ ক'রে দিলেন । 

তারাও সেখানে বিনোবাজীর উপস্থিতির প্রয়োজন অনুভব 
করতে লাগলেন । অবশেষে প্রধানমন্ত্রী নেহেরুও বিনোবাজীকে 
আসাম যাওয়ার জন্য অনুরোধ জানালেন । 


২৪৬ আ'চার্ণ বিনোব৷ 


আসামের ঘটনাঁবলির সংবাদে এবং জনগণ ও কর্মীদের 
আহ্বানে ইতিমধ্যেই বিনোবাজী আসাম যাওয়ার কথা ভাঁবছিলেন, 
'এর ওপর আবার প্রধানমন্ত্রীর আবেদন এলো । বিনোবাজী 
কিছুক্ষণ চিন্তা করলেন--ভাবলেন বীর হাতে সমগ্র দেশের 
রক্ষার ভার, ধীর হাতে এত সৈন্য রয়েছে, তিনিও কেন 
নিজেকে অসহায় ভাবছেন? তাহলে হিংসাশক্তি এক্ষেত্রে 

কার্যকরী নয় এবং নৈতিক" শক্তি অধিক কার্যকরী ব'লে কি 

প্রধানমন্ত্রী ভাবলেন ? যদি তাই হয় তবে আর আমার বিলম্ব' 
ন! ক'রে এখুনি যাওয়া! উচিত। 

বিনোবাজী আসাম যাওয়ার প্রস্তাবে স্বীকৃত হল | 
যদিও ইন্দোর থেকে আসামের দূরত্ব ১৫০০ মাইল ৷ তবুও তিনি৷ 
আসাম যেতে রাজী হলেন । প্রতিদিন ১০ মাইল ক'রে 
হাঁটলেও আসাম পৌছুতে অন্ততঃ পাঁচ মাস সময়ের প্রয়োজন ৷ 

ইন্দোরের কাজের দায়িত্ব সেখানকার কর্মীদের উপর দিয়ে 
৩০শে সেপ্টেম্বর বিনোবাজী আসামের উদ্দেশ্যে পদযাত্রা আরম্ভ 
করলেন । আসাম যাত্রার উদ্দেশ্য সম্বন্ধে তিনি এই কটি 
কথা বলেন__“দেখব, শুনব, শিখব, বুঝব ও ভালবাসব__এই 
পঞ্চবিধ কারক্রম নিয়েই আমি আসাম যাচ্ছি" 

আসাম যাত্রার পথে তিনি পশ্চিমবঙ্গে দ্বিতারবার পদার্পণ 
করবেন । পশ্চিমবঙ্গের উত্তরাঞ্চলে এজন্য ব্যাপক প্রস্তুতি আর্ত 
হয়ে গেল । তার পদধাঁত্রা সম্বন্ধে তিনি লিখেছেন 
“আমি গঙ্গার মত চলবো । গঙ্গার গন্তব্যস্থান সাগর, কিন্ত 
পথে কি গঙ্গার কোন কাজ থাকে নাঃ গঙ্গা তার ছুই পাশের, 


আসাম-বাত্রা ২৪৭ 


জমি সরস করতে করতে, তাঁকে শন্ত-শ্যামল করতে করতে 
এগিয়ে যায়, আমিও তেমনিভাবে এগিয়ে যাব।” 
তেমনিভাবেই বিনোবাজী এগিয়ে যেতে লাগলেন_কঠোর 
হৃদয়কে কোমল করতে করতে, নীরস প্রাণে রসের ঝরণা বইয়ে 
দিতে দিতে, কূপণের মন উদার করতে করতে । 
এমনিভাবে ভ্রাতৃদ্বেষ-জর্জরিত হিংবোন্ুন্ত আসামে তিনি 
প্রেম ও শান্তির বারি সিঞ্চন করতে চললেন । 


' ইন্দোর থেকে মধ্যপ্ৰদেশ, উত্তরপ্রদেশ ও বিহার অতিক্রম 
ক'রে ১০ই ফ্রেব্রুয়ারী তিনি পশ্চিমদিন|জপুর জেলার ইকরছালা। 
গ্রামে পশ্চিমবঙ্গে পদার্পণ করেন | বিহার ও বাংলার সীমা নুল্লায় 
সর্বোদয় কর্মীগণ, শ্রীযুক্ত চারুচন্দ্র ভাণারী, গ্রীযুক্তা আশাদেবী 
আঁ্যনায়কম্‌ প্রভৃতি বিনোবাজীকে অভ্যর্থনা জ্ঞাপন করেন। 
অভ্যর্থনার উত্তরে তিনি বলেন,_ 

পশুদু প্রেম নয় বিশ্বাস ও শ্রদ্ধা নিয়েই আমি বাংলাদেশে প্রবেশ 
করছি। বাংলার খাষি-মণীষীদের প্রতি আমি অত্যন্ত শ্রদ্ধাশীল । তাদের 
প্রভাব আমার উপর সীমাহীন । উচ্চ চিন্তা প্রবাহে অভিষিক্ত বাংলার 
প্রতি আমার অন্তরে গভীর প্রেম ও আস্থ! রয়েছে ।” 


_ইকরছালায় অভ্যর্থনার উত্তরে তিনি বললেন, 

“ভূমির ব্যক্তিগত মালিকান! ত্যাগ হ’ল বীজনন্তবরূপ এবং মালিকানার 
অংশ ত্যাগ সেই লক্ষ্যে পৌঁছবার তন্ত্র। জল ও বাতাসের মতো ভূমিও 
মুক্ত থাকা প্রয়োজন । ভূমির ব্যক্তিগত মালিকানা থাকা উচিত নয়। 
ব্যক্তিগত সম্পত্তির এক-ষ্ঠাংশের দাবিতেই ভূদান-যজ্ঞের আরম্ভ হয়। 


২৪৮ আচার্য বিনোবা! 

প্রতি পরিবারের ৬্ষ ভ্রাতা ও দরিদ্র নারার়ণের প্রতিনিধি রূপেই 
আমি এই দাবি উত্থাপন করি। কিন্তু সম্পূর্ণ মালিকান। ত্যাগই ছিল 
আমার মুল উদ্দেস্ত। সম্পূর্ণ গ্রামদানের দ্বার! তা সফল হরেছে। 

“এখন আমার দাবি বিঘাগ্রতি এক কাঠা চাষের জমি-_পতিত জমি 
নর। আমি এই লামান্ত অংশ দাবি করছি কিন্ত এ দান বৃষ্টি বিন্দুর 
মতে৷ নির্মল ও পবিত্র হওয়া চাই। বাংলা দেশ থেকে আমি খাঁটি 
বোন] পেতে চাই । ... 

“যে বাংলা দেশে জমির পরিমাণ ২ কোটি একর, সেখান থেকে ২৩ 
লক্ষ একর জমি পাওয়া বাবে না এ আমি বিশ্বাসই করতে পারি না।” 

১১ই ফেব্রুয়ারী বাংলার রাজ্যপাল ইসলামপুরে এসে 
বিনোবাজীর সঙ্গে দেখা করেন এবং তীর আসাম যাত্রার সাফল্য 
কামনা করেন। বাংলার মুখ্যমন্ত্রী শান্তিসেনার কাজের জন্য 
তার হাতে ২২ হাজার টাকা তুলে দেন। 

ংলাদেশে তার ২৩ দিন পদযাত্রা হ'ল। ৫ই মার্চ 
তিনি আসামে প্রবেশ করলেন। এবারকার পদযাত্রায় তিনি 
পশ্চিমদিনাজপুর, দার্জিলিং জলপাইগুড়ি ও কুচবিহার জেলায় 
পরিভ্রমণ করেন । 

» বছর পর বিনোবাজীর এই দ্বিতীয়বার বাংলাদেশে পদ- 
বাত্র।। এবার তার সভায় লোক সমাগম পূর্ববারের চাইতে 
অনেক বেশী। শিলিগুড়ি ও জলপাইগুড়ি শহরে তো অভূতপূর্ব 
জন সমাগম হ'ল। জলপাইগুড়ি শহরে প্রায় ত্রিশ সহস্রাধিক 
নর-নারী তাকে অভিনন্দন জানার । মধ্যরাত্রি থেকেই দলে 
দলে লোক শহরের দিকে আসতে থাকে । বেলাঁকোবা থেকে 


আসাম-নাত্রী ॥ ২৪৯ 


জলপাইগুড়ি পর্যন্ত সারা পথে অগণিত নরনারী, উলুধ্বনি, 
শঙ্খধ্বনি ও জয়ধ্বনি ক'রে বিনোৌবাজীকে স্বাগত জানান । 
জলপাইগুড়ি পৌছে এক সংক্ষিপ্ত ভাষণে তিনি বলেন__ 

“জলপাইগুড়ি জেলা জনে-ধনে ও ভূমিতে সমৃদ্ধ এতে আমি আন- 
ন্দিত। আমি আশাকরি এখানে প্রেমসম্পদও যথেষ্ট আছে। শিশুদের 
মধ্যে আমি যে অনাবিল ন্েহ ও প্রেম লক্ষ্য করেছি, শিশুদের পিতা- 
মাতার কাছ থেকেও আমি তাই পাব আশাকরি ৷” 

ভারতের অর্থনীতির সমালোচনা ক'রে একদিন তিনি মস্তব্য 
করলেন_ 

“ভারতের অর্থনৈতিক কাঠামোটি চৌতলা। তার ভিত্তি বা ভূমিতল 
হচ্ছে গ্রাম, একতল। হচ্ছে জেলা শহর, দোতলা হচ্ছে প্রাদেশিক রাজ- 
.ধানী, আর সর্বোচ্চ তলা হচ্ছে দিলী। উপরের তলাগুলোকে বেশ 
সাজানো ও শক্তিমান করা হচ্ছে কিন্ত এই চৌতলা কাঠামোর ভিত্তিভূমি 
বে পলীগ্রাম তা চূড়ান্তভাবে উপেক্ষিত হচ্ছে-"'শহর গুলোর অসম | 
উন্নতিতে পল্লীগ্রামের আরও অবনতি ঘটবে ।” 


জলপাইগুড়িতে তিনি বাংলার সাহিত্যেকদের সঙ্গে মিলিত 
.হন। সাহিত্যিকদের. নান। প্রশ্নের উত্তরে তিনি সবোদয়ের 


আদর্শের কথা বলেন, 


“আমাদের উদ্দেশ্য সরকারী 
“যথাসম্ভব শাশ্বত মঙ্গলের আদর্শে উদ্ুদ্ধ ক'রে তোলা। 
-জাগরণ এলে ক্ষমতা উপরের তলা থেকে ক্রমশঃ নীচের দিকে নেমে 
"আসবে । আর জঙ্বে-সঙ্গে এই মাঁথাভারী শাসন ব্যবস্থার প্রয়োজন 

আপনা থেকেই কমে আসবে । এই হ'ল গ্রাম স্বরাজের আদর্শ । জনগণ 


আওতার বাইরে থেকে দেশবাসীকে 
জনগণের মধ্যে 


২৫০ আচার্য বিনোবা 


বদি না জাগে এবং শক্তি ও ক্ষমতা বদি কেন্দ্রীভূতই থাকে তবে শোষণ 
ব্যবস্থার বাধা দেবার কোন উপায় থাকবে না। -.- 

“আজকাল কোন এক ব্যক্তির কাছে ক্ষমতা কেন্দ্রীভূত না থাকলেও 
কোন বিশেষ দলের হাতে ক্ষমতা কেন্দ্রীভূত হয়ে আছে। আমরা চাই 
এই ক্ষমতার সবটাই জনগণের মধ্যে ছড়িয়ে দিতে । জনগণের মধ্যে 
চেতনা ও চরিত্রের স্থষ্টি না হ'লে জনগণ কেমন ক'রে ক্ষমতা লাভ 
করবেন? এই চেতন। ও চরিত্রের অধিকারী হ’লে ক্ষমতা ভীদের হাতে, 
আপনি এসে ধরা দেবে। 

“আমাদের কাজ তাই একেবারে নীচুতল! থেকে ।: কেবল ওপরের 
তলার আদর্শ ছড়ালে সে আদর্শ সমাজে প্রতিষ্ঠিত করা যার ন। ৷ 
জনসাধারণ বদি এই আদর্শকে একবার বুঝে নিতে পারে তবেই সর্ব- 
প্রকারের স্বৈরশাসনের ও শোষণের অবসান ঘটবে । 

“জনগণের মধ্যে গ্ামস্বরাজ্ের বোধকে জাগ্রত ক'রে দিতে না পারলে! 
দেশের ভিতর থেকেই অসংখ্য রকমের শোষণ দেখা দেবে । গ্রামগুলৌকে 
শোষণ ক'রে ক'রে শহরগুলো। কুলে ফেঁপে ' উঠতে থাকবে । ধর! বাক্‌ 
এক কলকাতা শহরের কথা ৷ আগে গোট। বাংলাদেশকে শোষণ ক'রে 
এ বেড়ে উঠেছে__এখন অর্ধেকের বেশী পাকিস্থানে চলে গেছে তার ফলে' 
সবখানি শোষণের টান পড়েছে ক্ষুদ্র পশ্চিমবঙ্গের ওপর । লণ্ডন শহরও. 
বেঁচে আছে শোষণের উপর | সে বেচে আছে সমস্ত জগতকে শোষণ করে, 
কিন্তু কলকাতার জগতকে শোষণ করবার ক্ষমতা নেই__তার ক্ষমতা শুধু, 
পশ্চিমবাধংলার গ্রামগুলোকে শোষণ করবার । এক রকমের বৃদ্ধ পণ্ড 
আছে, যার! নিজের খিদের জালান্ন আর কিছু না পেয়ে নিজেরই হাত-পা 
গুলে! চিবিয়ে খেতে ফেলে, ক'লকাতার অবস্থাও তেমনি হয়েছে। 

“শুনেছি যুদ্ধের সময়ে দুর্ভিক্ষে লক্ষ লক্ষ গ্রাম্য লোক কলকাতার 
রাস্তায় রাস্তায় মারা গেছে । আমার মনে হর এ একটা সাঙ্কেতিক 


আনসাম-বাত্রা ২৫৯. 


ঘটন।-_-কলকাঁতী.বে এমনিভাবে বাংলার গ্রামগুলোকে এবং গ্রাম্য নিরীহ 
চাষী মজুরের নিরন্তর শোষণ করছে এ ঘটনার সংকেত সেই-দিকে । 

«এই শোষণ উপরের তল! থেকে বন্ধ-করা বাবে না আইনের দ্বার 
বন্ধ করা যাবে না; এই শোষণ বন্ধ করার উপার দেশের জন্গণকে- 
সর্বোদরের আদর্শে উদদ্ধ ক'রে তোলা এবং গ্রাম-স্বরাজের আদর্শকে এক- 
এচওঁ শক্তিরূপে গড়ে তোল।। তখন আর বর্তমানের মতো মাথাভারী 
সরকীরের দরকার থাকবে না। তখন সরকারের আদর্শ আর সববোদয়ের- 
আদর্শে বিরোধই পাকতে পারবে না।” by 

১লা মার্চ বিনোবাজী কুচবিহার, শহরে প্রবেশ করলেন! 
বিরাট জনতা রাস্তার ছু'ধারে দাড়িয়ে তাকে অভ্যর্থন৷ জানালে।! 
কুচবিহারের মহারাজ! বিনোবাজীকে মাল্যভুষিত করলেন ! 

স্বাগত ভাষণের উত্তর দান প্রসঙ্গে বিনোবাজী বললেন 

“এক সময়ের রাজধানী এই" কুচবিহার শহর এখন। সংস্কার-ধানীতে. 
পরিণত হোক্‌। উত্তম সংস্কার শহরে সৃষ্ট হ’লে তা সহজেই জনসাধারণের- 
উপর প্রভাব স্থষ্ট করতে পারে ।” টস লা না 

প্ৰসঙ্গক্ৰমে তিনি ইন্দোর শহরের" কথা বলেন। শহর- 
গুলোকে যেমন পরিচ্ছন্ন রাখতে হবে তেমনি মনেরও: পরিচ্ছন্- 
তাঁর প্রয়োজন : সেখানে তিনি যে অশ্লীল পোষ্টারের প্রদর্শন. 
দেখেছেন তা-তাদের চিত্তের অপরিচ্ছন্ঘতারই পরিচায়ক । 

তিনি সমবেত জনগণকে বিশেষ ক'রে মহিলাদের উদ্দেশ্যে" 

বলেন__ 4 

শততৈর এই অপরিচ্ছনতার বিরুদ্ধে আপনারা দাড়ান | 'ইন্দোরে. 
প্র সব অমীল পোষ্টার পুড়িয়ে ফেলার আন্দোলনে মহিলীরাই অগ্রণী 
হয়েছিলেন” } BE PIRI 1 


হক আচার্য বিনোবা 


২রা মার্চ তিনি চৈতন্য দেবের জন্মতিথি উপলক্ষে শহ্র- 
'বাসীদের সঙ্গে হরি-সংকীর্তন ক'রে কুচবিহার শহর পরিক্রমা 
করেন। বিকেলের সভায় তিনি চৈতন্তদেব সম্বন্ধে তার অন্তরের 
গভীর শ্রদ্ধা নিবেদন করেন । তিনি বলেন 

“চৈতন্তদেৰ ছিলেন সুর্যের মতে|। সুরের দারা যেমন ঘরের রান্নার 
কাজ হয় না, কিন্ত বে আগুণ দিয়ে রান কর! হয় ত| তারই দ্বার| সৃষ্ট হয়, 
‘চৈতন্যদেবও তেমনি প্রত্যক্ষভাবে স্বাধীনতার সংগ্রাম না করলেও তার 
কাজের ফলে দেশে যে ক্য-ভাবন ও প্রেমের সৃষ্টি হয়েছিল তা স্বরাজ 
আন্দোলনের কাজে বহু লোককে প্রেরণা ১7 বহু সেবকের 
স্থষ্ট করেছে ।” 

৪ঠা মা তুকানগঞ্জে বিনোবাজীর পশ্চিম বাংলার শেষ 
শিবির। ৫ই মার্চ সকালে তিনি আসাম প্রবেশ করেন । 
বাংলাদেশের এই ২৩ দিনের পদযাত্রা বাংলাদেশ তাঁর প্রেমের 
স্পর্শে সন্ধীবিত হয়ে উঠেছে। তিনি অকাতরে প্রেম বিলিয়ে 
গেছেন প্রদধাত্রার পথে পথে প্রতিদিন তার প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা 
লাভ হয়েছে। কনকনে শীতের মধ্যেও শেষরাত্র_ থেকে দলে 
দলে স্ত্রী পুরুষ মঙ্গলঘট, পুষ্পমাল্য, চন্দন-তিলক নিয়ে রাস্তার 
দুইধারে দাড়িয়ে মহান অতিথিকে অভার্থন! জানিয়েছে । অজানা- 
অচেনা কত লোক.বে তাকে বুকে জড়িয়ে ধরেছে, কত লোক যে 


ভার পায়ে লুটিয়ে পড়েছে তার হিসেব নেই । তাদের কাছে তিনি * 


তো অপরিচিত নয়, যুগ-যুগ ধ'রে ভারতে যে সন্ত-পরম্পরা 
চলে এসেছে তার সঙ্গে জনতার পরিচয় আছে। তাঁরা চিনতে 
ভুল করেনি, যদিও তারা অনেকেই তার ভাষা বুঝতে পারেনি, 


আসাম-বাত্রী * ২৫৩. 
তবুও ভাব বুঝতে কৌন অস্থুবিধা হয়নি। অনেক স্তরী-পুরুষ তো. 
তাকে জড়িয়ে ধ'রে হাউ হাউ ক'রে কেঁদে ফেলেছে 

“বাবা দর্শন পাইলাম ৷” 

ভক্তিতে বিগলিত সেই সব দৃশ্য যাঁরা প্রত্যক্ষ করেছেন; 
তার! জানেন জড়বাদের প্রচণ্ড নিম্পেষণে আজও ভক্ত হৃদয়, 
শুকিয়ে যারনি__কন্ত ধারার মতো আজও তা থেকে নিত্য: 
প্রেমের নির্ঝর বরে চলেছে এবং ভারতীয় জীবনধারাকে, 
সপ্্ীবিত করছে, পুষ্টির জোগান দিচ্ছে। 

বাংলা দেশের এই ২৩ দিনের. ভ্রমণে বিনোবাজী_ যেমন: 
সকলকে প্রেম দিরেছেন-ত্মেনি নিজেও সকলের,-প্রেমল্]ভ' 
করেছেন। তিনি বলেছেন, ছয় বছর আগে বাংল! দেশের। 
যে অবস্থা ছিল এখন নিংসন্দেহে তার উন্নতি হয়েছে। ০১ 

এবার তাঁর প্রতিদিনকার সভায়-হাঁজার হাজার লৌক-ভাবণ। 
শুনতে এসেছে, দর্শন পেতে এসেছে । ্ 

এই ক"দিনে দশ হাজার কাঠা ভূমিদান.। তার 
আট হাজার - টাকার -সর্ধোদর - সাহিত্য বিক্রী হয়েছে এবং 
সবোদয়ের কাজের জন্য জনগণ ভার হাতে: ভিত হাজার; 
দু'শ একানন টাকা অর্পন ক'রে দিয়েছে ৬ 7 | 

" ৫ই মার্চ অতি প্রত্যুষে বাংলা ও ‘আসামের সীমায় বক্সিরহাটে 
আসামের রাজ্যপাল, কংগ্রেসের সভাপতি ও সর্বোদয় কমিগণ 
বিনৌবাজীকে স্বাগত অভার্থনা জানান ৷ অশ্রপূরণনয়নে পশ্চিমত - 
বাংলার সবেদয় কমিগণ ত উীকে বিদাঁয় দেন 8 


-২৫৪ আচার্য বিনোরা 


সমবেত পশ্চিমবঙ্গ ও আসামের জনগণের সন্বর্দনার উত্তরে 
“তিনি বলেন_-১৫০* মাইল দূর থেকে আমি আসামে এসেছি 
এখানকার জনগণের আহ্বানে ও পণ্ডিত নেহেরুর অনুরোধে ৷ 
এখানে আমি গুণ-দর্শন ও গু৭-বদ্ধনের চেষ্টাই করবে।। 

আসামের সর্বজনপুজ্য কবির নাম উল্লেখ ক'রে তিনি 
“বললেন 

“যিনি অপরের কেবল দোষ দর্শন করেন তিনি অধম, যিনি 
অপরের দোষ ও গুণ উভয়ই দর্শন করেন তিনি মধ্যম, ধিনি 
“অপরের কেবল গুণই দর্শন করেন তিনি উত্তম, আর যিনি 

অপরের গুণ দর্শন ও কতা বদ্ধনের চেষ্টা করেন তিনি উত্তমোত্তম ৷ 
“এই দৃষ্টিভঙ্গি নিয়েই আমি আসামে এ করেছি।” 
তিনি আরও বললেন 
“লোকে বলে আসাম একটি সমস্যাবহুল দেশ। আমি 

"জিজ্ঞাসা করি, সমস্তা নেই কোথায় ?মস্তা তো জগতের সবব্র। 
সমস্তা জীবনেরই লক্ষণ । জগৎ স্থষ্টির প্রারস্ত থেকেই এই 
সমস্ত৷ চলে, আসছে । রাম এলেন, কৃষ্ণ এলেন, বুদ্ধ এলেন 
তবুও সমস্। রয়েই গেল ৷ - কাজেই আমি কোন = সমস্তার 
এমমাধান করার-কথা বলি ন! ৷... 

“আমি যা দেখব তা আমি অকপটে বলবো।- আপনাদের 
দোষ, যা দেখব তাও বলবো গুণের কথাও বলবো. দোষ দুর 
করা ও গুণবদ্ধন করাই আমার কাজ ৷”. 

এমনি ক'রে তিনি আসামে প্রবেশ করলেন ৷ দাঙ্গা বিধ্বস্ত 
আসাম সন্ত ববির পু পর্ন শাস্তির্ণ আসামে পরিণত হোক । 


আসাম-বাত্রা , ২৫৫ 
সংখ্যালঘু সম্প্রদায় সেখানে সংখ্যাগুরুর' সমমর্যাদায় বসবাস 
করার অধিকার লাভ করুক__পুজ্য বিনোবাজীর কাছে ভারতের . 
জনগণ এইটুকুই আশা করেন। সারা ভারত সাগ্রহে তার 
কর্ম-পদ্ধতির দিকে তাকিয়ে আছে। 

তার জয় মানে মানবতার জয়__প্রেমের জয়_-নৈতিক 
শক্তির জয় । 

আর তিমি যদি পরাজিত হন, তবে তা যে কত ভয়ঙ্কর 
হবে তা ভাবা যায় না। অখণ্ড ভারত হয়ত তাহ'লে খণ্ড- 
খণ্ড হয়ে যাবে । 

ভারতের .সর্বত্র সংখ্যা-লঘু সম্প্রদায় সংখ্যা-গুরুর চাপে 
নিষ্পেষিত হাবে। আর পশু-শক্তির হাতে মানবতার ক্রোধ 
হবে। 

বিনোবাজীর আসামে শাস্তিমিশনের কাজের গুরুত্ব সেইজন্য 
অত্যন্ত গভীর | ঈশ্বর তাকে জয়ী করুন। 
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যাত্রী মশাল নিয়ে চলেছেন, গ্রাম দান নিচ্ছেন, গ্রামের জমি গ্রামকে 
বিতরণ করে দিচ্ছেন, গ্রামরাজ বসাচ্ছেন | অবোদর তীর লক্ষ্য, 
অন্ত্যোদর তার লক্ষ্য, লক্ষ্য তার ভারতের শান্তি, বিশ্বের শান্তি ৷ 
আর সেই কথাই বলছেন, প্রচার করছেন গীতা, প্রচার করছেন মানবতার 
ধর্ম । উড়িথ্যার গ্রামে গ্রামে তিনি ভ্রমণ করেছেন, মহারাষ্ট্রের গ্রামে 
গ্রামে তার বাণী প্রচারিত হয়েছে, দক্ষিণ ভারতে তালিমনাদে তি 
ঘুরেছেন। কাশ্মীরের উত্তর চূড়ারও তিনি তাঁর বাণী প্রচার করেছেন। 
চদ্বলে তার বাণী পরস্বাপহারী নরহত্যাকারী দ্গ্যুর অন্তরে পরিবর্তন 
এনে দিরেছে। শান্তি ও ক্রান্তির অগ্রদূত তিনি । 
তার ভাষণে মণিমুক্তা ছড়িয়ে পড়ছে, যে মণিমুক্তা আহরণ ক'রে 
নিচ্ছেন জনগণ-_-তীাদের অন্তরের মণিকোঠার শতনরী, সহস্রনরী করে 
গেথে রাখছেন । গ্রামমর ভারতকে এমনি ভাবেই তিনি জাগিরে 
তুলছেন, গ্রামমর ভারতের হৃদয় ও বুদ্ধি জেগে উঠছে, আর সেই বুদ্ধি 
শহরের বেনিরা বুদ্ধিকেও প্রভাবিত করছে । শহরকে জর ক'রে নিচ্ছে 
গ্রাম, ক্ষমতার মদমত্ত শক্তিতে নর, প্রেমের শক্তিতে । এই শক্তির 
উদ্দীপনারই উড়িষ্যার এক কোরাপুট জেলার বনবাসী গ্রামীণ মানুষের! 
গ্রামের পর গ্রাম দান করেছে । তিনি গেছেন জেলার পর জেলায়, 
সেখানে মানুষ শুনেছে তাঁর কথা। পদবান্র। তার ছড়িয়ে পড়েছে 
সার! ভারতে_কন্য। কুমারিক। থেকে কাশ্মীর আবার গুজরাট থেকে 
আসাম। তিনি চলেছেন তে! চলেইছেন। এক অভিনব পথের পাঁচালী 
সৃষ্ট করতে করতে এগিয়ে চলেছেন অভিযাত্রী । ভারতের পূর্বসাধক 
ছিলেন বুদ্ধ, শঙ্কর, চৈতগ্ঠ, বিবেকানন্দ আর গান্ধীজী_-তিনি তাদেরই 
উত্তরসাধক, বংশধর । তিনি এই বিরাট মহাকাব্যের সর্বশেষ নায়ক ৷ 
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তিনি চলেছেন পথে, অজ্ঞান মানুষকে জ্ঞান বিলিয়ে দিচ্ছেন, মালিক 
মানুষকে মালিকানা ত্যাগ করতে বলছেন, ভ্রান্ত মানুষকে সত্যের পথ 
দেখিয়ে দিচ্ছেন । 

বুদ্ধদেব পরিনির্বাণ লাভ করেছেন, তীর মন্ত্র শরণৎ গচ্ছামি’ অমর 
হয়ে আছে। শ্রকরের “সোহহস্* মন্ত্র আছে, তিনি নেই। শ্রীচৈতন্ত 
নেই, তার ‘জীবে দয়া নামে রুচি’ মন্ত্র রয়েছে; স্বামী বিবেকানন্দ নেই, 
তার 'বহুরূণে সম্মুখে তোমার’ মন্রটি আছে। গান্ধীজী নেই, আছে তার 
কিরেজে ইয়| মরেঙ্গে' বাণী। বিনোবাজী আজ আছেন আমাদের 
মধ্যে, আমর| শুনতে পাচ্ছি তার অনৃতমরী বাণী-_সমাঙ্জার ইদং ন মম’ । 
এ বাণী অমর, অজর, অব্যয় । এই বাণী চিরকাল থাকবে। 

ভারতের সংকটকালের সর্বত্যাগী মহাপুরুষ তিনি । তাই তো ব্রিটিশ- 
রাজ গ্রামময়্ ভারতের যে অর্থনীতিক কাঠ।মে। ভেঙ্গে চুরমার ক'রে 

য়ে নিজেদের লুষ্ঠনের রাজ্য গড়েছিল, আজ স্বাধীনতার দিনে তিনি 

সে-কাঠাঁঃম। পুনঃ প্রতিষ্ঠা করতে চাইছেন | স্বরাজ এসেছে, কিন্ত 
সে স্বরাজ শতকরা একশত জনের স্বরাজ নয় । বিনোবাঙ্গী তাই 
বলেন-_“স্বরাঁজ-পার্শেল লণ্ডন থেকে এল, তার অনেকখানি মালই 
খালাস হ'ল নয় দিল্লীতে ; তারপরে বাকিটুকু কলকাতা, বোস্বাই, মাদ্রাজ, 
নাগপুর, লখনে বা পাটনায়_মাল গ্রামে আর পৌছতে পারল না।” 

তাইত তার এই কঠোর ত্রত। স্বরাজকে গ্রামে গ্রামে পৌছে দিতে 
হবে। তিনি বলেন, 

দেশে আৰ. ভূমিহীন মানুষ থাকবে না । সবাইকে দিতে হবে 
জমি, পুরে! বাঁজ দিতে হবে তাদের__বাতে তার! স্বচ্ছন্দ জীবন যাপন 
করতে পারে । 

ভূমির মালিকানা! ঈশ্বরের-_একথা স্পষ্টভাবে বোধণ। করতে হবে ॥ 

এই বে মজুরী বা বেতনের বৈষম্য__এও দুর করতে হবে। 

১৭] 
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অর্থনীতিক ও রাজনীতিক ক্ষমতা গ্রামের উপরেই বেশির ভাগ 
ন্যস্ত থাকবে, গ্রামবাসীকে এ অধিকার অর্জন করতে হবে । 

তিনি বলেন_বত পার জমি আমাকে দাও, যেটুকু তোমার ভরণ- 
পোষণ আর নিজের চাষের জন্য লাগবে সেই টুকুই রেখে দাও। একথা 
বলেন তিনি যথেষ্ট জঘির মালিকদের, যার! হাতীওয়াল বলে খ্যাত৷ 

যারা ঘোটকওয়াল! ব! ধনী চাবী__তাদের বলেন, তোমার জমির 
এক যষ্টাংশ আমাকে দাও, বাকিটা নিজে রাখ । 

বার! বাঁড়ওয়াল। বা সামান্য জমির মালিক, তাদের বলেন, যাঁ পাঁর 
দাও, কিন্ত দিতে হবে! বদি প্রয়োজন হয় তো আমি তোমাদের 
আরে! বেশি দেব। 

তারপর তিনি সবাইকে বলেন-_ 

মালিকানার হাত তুলে নাও জমি থেকে, জমি তোমারও নয়, 
আমারও নয়। জমি মা, তিনি অন্নদারিনী, তিনি সমৃদ্ধিদান্রী। জঙ্গি 
ভগবানের, তিনিই জমির স্থষ্টিকর্তা। আকাশ, বাতাস, জল, আলোর 
মতে! জমিও তাঁরই সম্পন্তি। যে এতে কাজ করবে, সে-ই তার ফল 
ভোগ করবে । দি. 

এ যুগ তো প্রেম, ভ্রাতৃত্ব আর সাম্যের যুগ । রায়ত আর ভূমি- 
দাসদের উপরে মালিকান! চিরদিনের মতে৷ লুপ্ত হবে। ভারত এখন 
ন্বাধীন। গরীবেরও সেরা-ধনীর মতে| একটিই ভোট । গরীবই এখন 
প্রকৃত শাসক, তারা মন্ত্রীসভা এবং সবকিছুই ওলট-পালট ক'রে দিতে 
পারে। গরীবের যখন সর্বময় ক্ষমতা, মালিকানা তে! মুষ্টিমেয় ধনীর 
হাতে থাকতেই পারে ন|। 

বিনোবাজ্দী দান ভিথারীর মতো চান না। তিনি নূতন জীবনের 
দ্বার খুলে দিতে চান । তার ভুদান যজ্ঞ শংকরাচার্ষের সেই দানের কথ! মনে 
করিরে দেয়। শংকর বলেছেন__দানং সংবিভাগঃ, দান মানে সমবন্টন ৷ 
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ভুমি যাতে স্ভাধ্যভাবে, সমভাবে বিতরিত হর, তাই চান আচাধ 
'বিনোবা | দাতা করবেন সেখানে তীর কর্তব্য । আর এদান নেওয়| হবে 
অরিদ্রনারারণের দাবী হিষেবে। সবাই এখানে কাজ করবে, একজনের 
আাতে অন্তকে খাটানো চলবে না। তীর এই দান এক যজ্ঞ ৷ 

তিনি এই যজ্ঞ করে সবাইকে এই শিক্ষা দিতে চান যে, ক্ষুধার্ত 
প্রতিবেশীর জন্য সকলেরই কর্তব্য আছে। দুর্দশাগ্রস্ত লাতাকে উপবাজী 
রেখে নিজের সুখভোগের কথ ভাবা মন্ুয্যত্ব নয | 

তিনি চান__সমগ্র গ্রামবাসীই একটি পরিবারের মতে| হয়ে বাস 
করুক। সকলকে তিনি সকলের সেবায় জীবন উৎসৰ্গ করাতে চান ॥ ' 
অর্থাৎ ব্যক্তির জীবন হবে সমাজের জন্য__এই তত তিনি প্রত্যেক গ্রামে 
প্রতোকটি পরিবারে ফুটিয়ে তুলতে চান। ক্রমে ক্রমে গ্রামপশীছ এক. 
হৃদয় হয়ে উঠবে এবং এই অনুভূতির বুনিয়াদের উপরই বিগ-হৃদয় বাঃ 
ব্যাপক আত্মার অনুভূতির উপলব্ধিও আসবে তখনই গড়ে উঠবে 
বিশবশান্তির-বিশ্ব মৈত্রীর ও বিশ্বানথভূতির সত্যিকারের ভিত। 

বিনোবাজীর এই নহান্‌ প্রয়োগ দুনিয়ার আধ্যাত্মিক আন্দোলনের 
ক্ষেত্রে এক অভিনব ও বিস্ময়কর প্রয়োগ । বিজ্ঞান আজ যতট। বিস্তার 
লাভ করেছে আধ্যাত্মিকতাকেও ততটাই বিস্তারিত করতে হবে, আধ্যাত্মবাদ 
আজ বদি কেবল ব্যাক্তিগত উত্থান ও মুক্তির কথায় পড়ে থাকে ব্যাপকাত্মার 
উত্থান ও উপলব্ধির কথ চিন্তা না করেঞ্তবে হৃদয় ও বুদ্ধির, অধ্যাত্ম ও 
বিজ্ঞানের সংঘাতে বিশ্বের ধ্বংস অনিবার্য হয়ে উঠবে ।  বিনোব। « 
আজ এই ধ্বংসের হাত থেকে বিশ্ববাসীকে বাচাবার জন্য কঠোর তপস্তা - 
করে যাচ্ছেন। এই দিক্‌ থেকে পূর্ব পূর্ব আচার্ধদের চেয়ে ভার কর্মশ্েত্র 
যেমন বিশাল তেমনই দুরূহ | সেইজন্য তার ধ্বনি-_জয় জগৎ, 
‘দয় হিন্দ, নয়। 

সুদান যজ্ঞের দান স্বার্থ সিদ্ধির দান নয়, বিচ্ছিন্ন একক দানও নর; 
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পরলোকের পরমধনের প্রতিশ্রতিও সে দের না। এ দান চিরন্তন সমাজ 
দেবতার চরণে ব্যক্তির আত্মসমর্পণ । সমাজই ঈশ্বরের সাকার রূপ, 
দ্বরিদ্রনারারণ তার প্রতীক । ফলের দিকে তাকিয়ে এদাঁন নর, এ এক 
আত্মোৎসর্গ, এ এক বিরাট চেতনার কাছে আত্মসমর্পণ । 

বিনোবাজী ভারতের গ্রামে-গ্রামে দুয়ারে-দুয়ারে ঘুরে এই মহাঁদানের 
কথাই প্রতিদিন বলছেন । 

তিনি বলছেন প্রেমদান কর, বুদ্ধি দান কর, শ্রম দান কর, ভূমি দান 
কর। তোমার কাছে যা আছে তাই তুমি সমাজের জন্য দান কর। 
তোমার বুদ্ধি দাও মানুষের সেবার । তুমি যদি বিচারক হও, তো 
স্তারবিচার কর, বদি চিকিৎসক হও, তে! মানুষের রোগ দুর করতে 
চেষ্টা কর । বদি শ্রমিক হও তো! শ্রমদাঁন কর, গরীব হ’লেও শ্রম দিয়ে 
তে| তুমি সমাজের কল্যাণ করতে পার। 

বিনোবাজী সম্পত্তিদানের কথায় বলেন__সম্পত্তি দান মানে আরের 
অংশ দান। জীবনভোর ত! দিতে হবে সমাজকে । রং 

সমাজ থেকেই সবকিছু আমর! তা পেরেছি, সমাজের সেবারই 
লাগাতে হবে । এই তীর সম্পত্তি দান যজ্ঞের মূল কথা । 

দাতাকে নিজের আয়ের অংশ জীবন ভোর দান করতে হবে । 
টাক! দাতার কাছেই থাকবে । তিনি সমাজের কল্যাণের কাজে তা ব্যয় 

. ক্রবেন। ব্যয়ের হিসেব ভরমিত রাখবেন, নিয়মিত ভাবে তা 

বিনোবাজী ব! তার নির্বাচিত ব্যক্তি কিম্বা সংস্থার কাছে দাখিল 
করবেন । 

সম্পত্তি দান যজ্ঞের মূল কখা__সব সম্পত্তি ভগবানের | তুলসীদাস 
বলেছেন_দিব সম্পতি রঘুপতি কৈ আহী।” ভূদানে দাঁত। ভূমি দিয়েই 
খালাস, কিন্ত সম্পত্তি দানে দান করেই খালাস হওয়া! যায় না, দাতাকে 
তার হিসেবপত্রও রাখতে হয়। . 
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বিনোব! বলেন-_“ভূদান যেন মেয়ের বিয়ে দেওয়া, আর সম্পত্তি 
দাঁন যেন নিজে বিয়ে করা ।” ভূদান ত্যাগ করায়, সম্পত্তিদান বাধে। 
কিন্তু এতো মুক্তির বাধন । 

বিনোবাভী একদা উপনিষদের এক রাজার গল্প ক'রে বললেন__ 

রাজা বলেন, আমার রাজ্যে কোন চোর নেই, ক্ুপণও নেই। কৃপণ 
যে সে-ই তো চোরের জন্ম দেয়। চোরকে আমরা পুরি গারদে, কিন্তু 
তাঁদের জন্মদাতাকে স্বাধীনভাবে ঘুরে বেড়াতে দিই। এমন কি তার) 
সন্মান আর শরন্ধাও পান সমাজে, এই কি ন্যায় বিচার? 

“সম্পত্তি দান করে সম্পত্তিহীন সমীজ-ব্যবস্থার স্থষ্টি করতে হবে। 
এ এক এমন সরকার হবে, যার আমেরিকার কাছ থেকে সাহায্য চাইতে 
হবে না, নাসিকের মুদ্রাযন্ত থেকে কাগজের টাকা ছাপতে হবে না) 


. , প্রতিটি ভারতবাসীর ঘরই হবে তাঁর ব্যাঙ্ক। মানুষ সমস্ত দুশ্চিন্তা সমস্ত 


উদ্বেগ সমাজের উপর ছেড়ে দিয়ে নিরুদ্বেগ হয়ে জীবন যাপন করবে ।” 

তিনি বলেন__“আমার প্রথম ধাপ ভূদান, দ্বিতীয় ধাপ সম্পত্তিদান ) 
আর তৃতীয় ধাপে আমি আরও অগ্রসর হব, সে হবে গরীবের স্বার্থে 
সব কিছু সমর্পণ, দারিদ্র্য গ্রহণ, যাতে সবাই সমভাবে ভগবানের 
এশর্ষের শরিক হওয়া বায়।” 

বিনোৌব। বলেন,__“কেবল ভূদানই গ্রামকে তার পুর্ব গৌরবে প্রতিষ্ঠিত 
করতে পারবে না। জমির বণ্টন তো করতে হবেই। জমিতে চাষীকে 
প্রতিষ্ঠিত করতে হবে। তারপরে গ্রামরাজ্য প্রতিষ্ঠার চেষ্টা করতে 
হবে। খাদির প্রবর্তন করতে হবে, গ্রামশিল্পের গুঞ্জন তুলতে হবে, নঈ 
তালিমের শিক্ষায় তাদের শিক্ষিত ক'রে তুলতে হবে। তবেই ভারতের 
.গ্রামগুলি আবার স্বকীয় মহিমায় প্রোজ্জল হ'য়ে উঠবে ৷? 

বিনোবাজী চান জনশক্তির উদ্বোধন । তিনি বলেন, জনতা তে, 
'নার্দন। জনাৰ্দন ঘুমিয়ে আছেন, তাকে জাগাতে হবে। 
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তিনি সরকারের শক্তি দিয়ে ভূমিহীনকে ভূমিতে প্রতিষ্ঠিত করতে 
চান না। আইন বদি তৈরী করেন সরকার, তা করুন। কিন্তু তার 
উদ্দেশ্য তো তাতে সিদ্ধ হবে না । আইনে নান! প্রদেশে জমিদারীর 
উচ্ছেদ হয়েছে, কিন্ত ভূমিহীন তো ভূমি পারনি। তাছাড়া আইন পারে 
মালিকানার একটা সীমারেখা ক | মালিকানা-মুক্তি আইনের দ্বারা 
সম্ভবপর নয়। আইনের পথে গিয়ে দেখা যার জমি পায় না জমিহীন 
চাষী, বদি বা পায়-_-সে অতি নিকৃষ্ট জমি। আর বদি বা আইন সব 
সু্ট্ুভাবে করতে পারে, ভূমিবণ্টন হয়তো হবে, ভূদান-ব্ঞ তো সম্পূর্ণ 
হবে ন।| শুধু ভূমির হস্তাস্তরই তে| উদ্দেশ্য নর, তিনি চাঁন প্রেমের 
পথে ভূমির হস্তান্তর | সারা ভারতে একটি প্রেমময় সমাজ গ'ড়ে উঠুক 
এই তাঁর আকাঙ্কা । বিনোবাজী বলেন,__মানুষের মনে এই শুভবুদ্ধি, 
এই গারস্পরিক টি বদ্ধমূল হয়ে আছে। মানুষ জানে, অন্তরে-অন্তরে 
আনে, আমাদের শুধু তাঁদের জাগিয়ে দিতে হবে । 

তিনি বলেন,_“গ্রত্যেক মানুষের মনের ভিতরটা সং। বাঁধা কপির 
উপরের পাতাটি খারাপ হলেও, ভিতরের পাতাগুলো বেশ পরিষ্কারই 
থাকে। তাই উপরের পরতে বদি পারিপাশিকতার জন্য কিছুটা দোষ 
লেগেও যায় তবুও ভিতরের স্তরগুলো ভালই থাকে। খানুষেরও তাই।” 

তিনি আরো বলেন,_“জনগণের শক্তি হিংসার শক্তি নয়। রাষ্ট্র 
শক্তির সঙ্গে তার বিরোধ নেই, কিন্তু বিভেদ আছে । আমরা অনেক দুরে: 
এগিরে বাব, এমন আবহাওয়া সৃষ্টি করব, যাতে রাষ্ট্রের ক্ষমতা ব্যবহার, 
করার আর প্রয়োজনই হবে না। তাহলেই আমাদের সম্পর্কে: একথা 
বলা চলবে, আমর। আমাদের ্বধর্ম সার্থক করেছি। অন্ত দিকে, আমর! 
যদি রাষ্ট্র ক্ষমতার পিছনে ছুটে যাই, যদি এই ভ্রান্ত বিশ্বাস আমাদের; 
মনে দেখা দেয় যে, মান্গঘকে সেবা করবার সেইটিই একমাত্র পথ, 
তাহ'লে মানুষ আমাদের উপর যে আঁশ! রাখে ত! পুর্ণ করবার যোগ্যতা 
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আমর! হারিয়ে ফেলব এবং আমরা জনগণের সেবক না হয়ে বোঝা 
হয়েই দাড়াব |” 

এই জনশক্তির জরবাত্রাই তাদের শ্রেণীহীন, বর্ণহীন, শোষণমুক্ত 
স্বাধীন সমাজে পৌছে দেবে। ভূদ্বান যজ্ঞ আন্দোলন জনগণকে জাগিয়ে 
তোলার মাধ্যম, এই আন্দৌলনই জনশক্তির উদ্বোধন করবে । 

তিনি জনশক্তি গ'ড়ে তোলবার ছুটি উপায় বাতলে দিয়েছেন। একটি 
বিচার শাসন আর একটি কর্তৃত্ব বিভাজন । 

দাদাভাই নৌরজী একদ1 ভারতের মুক্তির কামনার নাম দিয়েছিলেন 
স্বরাজ। লোকমাগ্ত তিলক-বলেছিলেন-_ স্বরাজ আমাদেরর জন্মগত 
অধিকার, আমরা তা অবশ্যই পাব। তিনিই জনতাত্মার কথা আমাদের 
শুনিয়েছিলেন সর্বপ্রথম । গান্ধীজী স্বরাজ লাভের উদ্দেশ্যে তার অহিত্ষ 
সংগ্রাম চালিরেছিলেন । ভগবানকে তিনি দরিদ্রনারারণ ব'লে পুজা 
করেছিলেন । 

তিনি ইংরেজের স্বাধীনতা, রুশ স্বাধীনত! বা জার্মানীর স্বাধীনতার 

" কণ! বলেননি__তিনি চেয়েছিলেন ভারতের স্বরাজ__রাম রাজ্য প্রতিষ্টা । 

তার অর্থ বিশুদ্ধ নৈতিক ক্ষমতার উপর প্রতিষ্ঠিত মানুষের সার্বভৌম 
অধিকার । আজ বিনোবাজী ভারতের মানুষের সেই আকাংক্ষাকে 
জপ দিচ্ছেন ভূদীন-গ্রামদান আন্দোলনের মাধ্যমে | 

গ্রামে গ্রামে বিকেন্দ্রিত হবে ক্ষমতা । 

সর্বপাধারণের মালিকানার উপরে শান্ত হবে ভূমি, ধন সম্পত্তি। 

মাহিন। ব| মজুরির বৈষম্য থাকবে না। 

এই গ্রাম রাজ্য প্রতিষ্ঠার সংকল্প নিয়ে বিনোবাজী চলেছেন ভারতের 
গ্রাম থেকে গ্রামে! ভুদানের মাধ্যমে তিনি প্রতিষ্টা করতে চাইছেন - 
স্াধীন সার্বভৌম গ্রামরাজ্য। ভূদান গড়বে সেই গ্রামরাজ্যের বুনিয়াদ 
আর তার উপরে গড়ে উঠবে গ্রাম রাজ্যের ইমারত । কিন্ত একাজে 
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চাই জনশক্তির উদ্বোধন। গ্রামরাজ্যে থাকবেনা কোন অর্থনীতিক ও 
সামাজিক বৈষম্য । মানু সকলে সমান হবে না, কিন্ত আকাশ পাতাল 
প্রভেদও থাকবে না। হাতের আঙ্ল যেমন ছোট-বড়ো আছে অথচ 
মিলেমিশে সব কাজ করে, তেমনি হবে। আর সেই নয়া অৰ্থনীতিক 
ব্যবস্থার, মানব শরীরশ্রমকে অবহেলা করবে ন|। টাকা বসবে না 
সর্বময় কর্তা হয়ে। যে মানুষ অন্তর দিয়ে সমাজের সেবা করবে, সে 
পাবে জীবনধারণের উপযোগী মছ্ুরি । আর রাষ্ট্রপতির মজুরিও হবে 
তার জীবন ধারণের উপযোগী। মুলত কক আর মেথরের সঙ্গে তার 
মজুরিরও তফাত থাকবে না। 

চরখা কিন্ব। তকলী চলবে ঘরে ঘরে, সেগুলি হবে বন্তপূর্ণা_ বন্ত্রের 
অভাব দুর করবে। কিন্তু অনপপর্ণা হবে না--অম্নের জন্য তার উপর নির্ভর 
করলো চলবে না, সেজন্য থাকবে চাষের জমি । ধরিত্রী মাতাই দেবেন অন্ন 

বিনোবাজী বলেন, যন্ত্রের তিনি বিরোধী নন । তবে কোন 
নত ক্ষতিকারক আর কোন্‌ যন্ত্র উপকারী তাঁর পরীক্ষা করতে হবে । গেই 
পরীক্ষায় বে যন্ত্র পাশ করবে, সে-বন্র ব্যবহার করা হবে। 

গ্রামে গ্রামে পঞ্চায়ে ধর্ম প্রবর্তিত হবে। পঞ্চায়েত ধর্মের মর্ম 
এই--ভগবান পঞ্চজনের মুখ দিয়ে কথা বলেন। পঞ্চায়েতের রায় তাই 
ভগবানেরই রায় । 

বিনোবা আরে! বলেন, আপনারা যদি আমাকে এই সংকল্প সাধনে 
সাহাধ্য করেন তো! আমরা সফল হবই, আমরা প্রতিষ্ঠা করব 'সাম্যযোগ' ! 

অশান্ত পৃথিবী । আণবিক বোমার হুঙ্কার শোন যাচ্ছে চারিদিকে ৷ 
শিবিরে শিবিরে যুদ্ধবাজ শক্তি অপেক্ষমান | শাস্তির জন্য সবাই উন্মুখ ৷ 
এমন কি বিজ্ঞানী আইনস্টাইন পর্যন্ত শাস্তির জন্য বিজ্ঞানের উপর 
নির্ভর ক'রে থাকতে রাজী ছিলেন না। তিনিও বলেছিলেন _আজ 
পৃথিবীকে উদ্ধার করতে চাই নৈতিক শক্তি, চাই মানবতার ভক্ত সেবক ৷ 


ভারতের শিক্ষাদাতা সংকটত্রাতা ২৬৫ 


বিনোবাজী এই নৈতিক শক্তিই স্থষ্টি করতে চান। তিনিও ক্রান্তিতে 
বিশ্বাসী । তার সে-বিশ্বাস অহিৎসার পরিশুদ্ধ। তিনি চান শান্তির পথে 
ক্ৰান্তি, রক্তবিপ্রব নয়। জগতে আজ সকলেই শান্তির কথা বলছেন, 
শাস্তির জন্য চেষ্টাও চলছে। কিন্তু কোন শক্তিই অস্ত্র ছুঁড়ে ফেলে 
দিয়ে মানুষের নৈতিক শক্তির উপর বিশ্বাস স্থাপন করতে পারছেন না। 

বিনোবাজী সবাইকে ডেকে ডেকে বলছেন__ 

যদি শান্তি চাও তো প্রথমে তোমার পড়ণীকে বিশ্বাস 'কর। বিশ্বাস 
হ’ল প্রাথমিক জিনিস । অক্তর-বমর্পণ, আত্মনির্ভরতা তারপরের বৃথা। 
আরও পরে আসবে অর্থনীতিক বিন্যাসের কথা। বিশ্বশান্তির এই হ'লা 
ভিন্তি। বিনোবাজী এই কথাই বোঝাতে চান জনগণকে । পারস্পরিক 
বিশ্বাস উদ্দ্ধ ক'রে তিনি জনশক্তি গ'ড়ে তুলছেন । বর্তমান বিশ্বের 
শান্তির উদ্গাতা তিনি । 

অধিক সংখ্যকের মঙ্গল বিনোবাজীর আদর্শ নয়, তার আদর্শ সকলের 
সর্বালীন মঙ্গল। এরই নাম সর্বোদয়। তিনি এই সর্বোদয় সমাজ 
সৃষ্ট করতে চান সমগ্র বিশ্বে । 

এ সমাজের উপর কর্তৃত্ব করতে পারবে না কোনো শক্তি । এখানে 

তচিন্তার শৃঙ্খলাই একমাত্র শৃঙ্খলা, বিবেকের শাসনই হবে একমাত্র 

অনুশাসন । 

ব্যক্তির সর্বগুণ সমাজের জন্য উৎসর্গীত হবে, এবং সমাজকে ব্যক্তির 
বিকাশ সাধনের সুযোগ দিতে হবে। 

সবরকম পেশার নৈতিক, সামাজিক এবং আধিক মুল্য হবে সমান । 
সাম্াযোগে যে-ই কাজ করবে, সেই জীবনধারণের অধিকারী হবে । 
বুদ্ধির শ্রম আর কাঁরিক শ্রমে সেখানে প্রভেদ থাকবে না। রাজনৈতিক 


ক্ষমতা ষেখানে বিকেন্দ্রিত হবে, গ্রামে গ্রামে ছড়িয়ে দেওয়া হবে। প্রতি 
গ্রামই হবে এক-একটি রাষ্ট্র । কেন্দ্রের কর্তৃত্ব নামমাত্র থাকবে তাদের 
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উপর। তারপরে ক্রমে ক্রমে এমন অবস্থা আসবে, বখন আর কোনো 
কর্তত্বেরই প্রয়োজন থাকবে না, তখন সম্পূর্ণ স্বাধীন সমাজ প্রতির্ঠিত হবে । 

জাতিবিচার, বর্ণবিচার সাম্যযোগে থাকবে না । কোন পেশাই 
এখানে উচ্চ বলে গণ্য হবে ন! । ব্রাহ্মণের কাজের সঙ্গে মেথর বা 
ধাওড়ের কাজের নৈতিক এবং আঁথিক মুল্যের তফাতি থাকবে ন!। এই 
তে। প্রক্কত স্বরাজ, সত্যিকারের ন্বারধীনত| | 

বিনোবাজী সকলকে আহ্বান জানাচ্ছেন__ 

“আমাকে আপনারা সাহাব্য করুন। এই আমার আবেধন । আমি 
্রান্তির কাজ আরম্ভ করেছি। আমি চিন্তাধারায় বিপ্লব আনতে চাই, 
পন্থায় বিপ্লব আনতে চাই। খধির! বলেন, নতুন স্থষ্টির প্রেরণ! লাভ 
করেন তরুণ | নয়া পৃথিবী সৃষ্ট করতে হবে, এক নতুন আদর্শ নিযে 
কা করতে হবে। আমি তার ছুনার খুলে দিয়েছি।” 


ভাাগাহ-ালী 
আদর্শ রাজ্যের চারটি নিদর্শন £_ 
১. যারা কর্মঠ, তারা জনগণের কাজে নিজেদের নিয়োজিত করবে 
২. ব্যক্তি হবে স্বাবলম্বী, পরস্পরকে সাহায্য করবে । 
এ. তাঁদের সহযোগিতার ভিত্তি হবে অহিংসা । 
৪. আবার যখনই অসহযোগ কিন্বা প্রতিরোধের প্রয়োজন দেখা 
দেবে_তখনও অহিংসাই হবে তাদের একমাত্র হাতিয়ার । 
সেবা ধর্ম 
বুদ্ধি বৃত্তির কাজ মানুষের জীবনকে জ্ঞানে পরিপূর্ণ করা। শারীরিক 
শক্তির কাজ জনগণের মঙ্গলের জন্য সাহসিকতার সঙ্গে কার্য করা। ধনের 
কাজ উৎপাদন শক্তির উন্নতি এবং জমবন্টন। যে-কোন কর্মক্ষম মানুষ 
বদি এই শক্তির প্রয়োগ না করে তবে সে জনগণের কাছে এবং আইনের, 
চক্ষেও অপরাধী হবে । 
কৃপণতা ও চৌর্যবৃত্তি 
চোর আমাদের কাছে শ্রদ্ধার পাত্র নর, ক্লূপণ আর মুনাফালোভীর ও 
ই দশা হওয়া উচিত। চোর যেমন আইনের চক্ষে অপরাধী, তেমনি 
কূপণকেও অপরাধী করতে হবে। যেমন সৎ পিতামাতা না ব'লে 
রি নেওয়াটা মস্ত অপরাধ বলে সন্তানকে শেখান, তেমনি তাদের 
এ কথাও শেখানো উচিত যে, কেউ অভাবে প’ড়ে চাইলে না দেওয়াটা. 


অপরাধ । 
উপনিষদের রাজ! অশ্বপতি তীর রাজ্যের মহিম! এক কথার বর্ণনা 
করেছেন, আমার রাজ্যের মধ্যে চোরও নেই, ব্বপণও নেই। ছু'জনকেই 


২৬৮ আচার্য বিনোবা 


সমান পর্যায়ে ফেলে এই কথ! এতে বিশুদ্ধ ন্যায়শাব্তমতে বলা হয়েছে যে, 
- ক্কপণই চোরের জন্মদাতা, আর চোর ক্ুপণের আইনসঙ্গত উত্তরাধিকারী ৷ 
বীর কে? 

সেই তো বীর যে, আত্মার শক্তিতে শক্তিমান এবং নির্ভীবনার সমস্ত 

বিপদ আপদ বুক পেতে নের। 
সেবক ও প্রভু 

সরকারের লক্ষ টাকা ব্যয়ের দণ্ডরগুলোকে বলা হয় সা্ভিসেস বা 
'মেবা-দপ্তর। কিন্তু সেবার বহরে তাদের সেবাকর্মী সিভিল সার্ডিসের 
কর্মচারী পান চার অঙ্কের মাইনে, আর যাদের সেবা করেন, সেই প্রভু 
সাধারণ মানুষদের রোজ আটআনাও রোজগার হয় না। যারা জাতির 
খান জোগায়, বন্ জোগার__তাদের এই অবস্থা ! 

আমাদের কাছে একট চাবি আছে, অর্বোদয়ের চাবি। এতে চারটি 
বিষয় আছে__ 

১। সর্বজনে প্রেম । 

:২। সাহস__আমি কাউকে ভর করব না। 

৩। পশ্চান্তাপ_যা হবার হরে গেছে। ভবিষ্যতে যা হবে তা 

ন্যায় ভাবে গ্রহণ করব । 
| ক্ষমাূন্যায়ের সঙ্গে ক্ষমাও থাক! দরকার_ যেমন দুধের সঙ্গে 
থাকে মাখন ৷ 
মানব জীবনরূপ অট্টালিকা 

আমি প্রায়ই বলি বে, প্রত্যেক মানুষের জীবন অট্টালিকার মত! 
প্রতি গৃহেই দরজা, জানাল| ও দেওয়াল থাকে। গরীবের কুটীরেও অস্ত 
একটি দূরজা থাকেই । ধনীর প্রাসাদে অসংখ্য দরজা জানাল! থাকতে 


আচার্ষ-বাণী ২৬৯. 
পারে, কিন্ত সেখানেও দেওয়াল থাকে । দেওয়ালের পরিমাণ অট্টালিকায় 
কম-বেশি থাকতে পারে, কিন্ত প্রতি গৃহেরই অন্ততঃ একটি প্রবেশদ্বার 
থাকা চাই এবং সেই দরজা দিয়ে ভিতরে প্রবেশ করতে হ'লে আমাদের 
দরজার দিকেই যেতে হবে । দেওয়ালের দিকে গেলে আমর! বাধাপ্রাপ্ত 
হবে।। মানুষের এই ক্রাটগুলোই তার দেওয়াল, আর গুণগুলে| তার. 
'্রজা”। আমর! যদি লোকের দোষক্রটির মধ্য দিয়ে কোন ব্যক্তির: 
ঘীবান প্রবেশ করতে চাই তবে সংঘাত অনিবার্ধ। অপর পথে 
আমর। দি গুণের রাস্তার চলি, তবে আমরা এ ব্যক্তির জীবনে প্রভাব 
বিস্তার করতে পারি এবৎ তার হৃদরকেও স্পর্শ করতে পারি। 

বন্দুক-প্রসঙ্গে 

যেদিন বন্দুকের ব্যবহার আরম্ভ হ'ল সেইদিন থেকেই বন্দুকের সংখ্যা: 
ছাগলের বংশের মতোই বাড়তে শুরু করল। 

বেমন জিনিস হাতে থাকে, বুদ্ধিও তেমনই হয়। বন্দুক হাতে. 
আসলেই মারবার ইচ্ছা বৃদ্ধি পায়। 

শক্তির উৎস 

পারম্পরিক বিশ্বাস ও শ্রদ্ধাই শক্তির উৎস । 


হিন্দী ভাষা সম্পর্কে 
হিন্দী রাষ্ট্রভাষা, উহ| অবশ্যই অধ্যয়ন করা উচিত। কিন্তু কেবল: 
অন্টে হিন্দী শিখলেই যথেষ্ট নর, হিন্দী ভাষাভাবীদেরও অন্য ভাষা শিখে 
নেওয়। চাই 1... এমনিভাবে আমরা মিলেমিশে কাজ করতে শিখলে». 
অন্তের হৃদয়ে প্রবেশ করতে পারব এবং এই পথেই ভারতের শক্তি- 


অনেক বাড়বে । 
হিংসার পথে শাস্তি 


হিংসার দ্বারা শান্তি স্থাপনের চেষ্টা বহুবার বিফল হয়েছে। 
ভবিষ্যতে এ কেবল বিফলই হবে ন! সমগ্র মানবতাকেই নিক্ঘল করবে । 


সখ 


৭০ আচার্য বিনোবা 


শান্তির ভিত্তি 
বিশ্বাসই শান্তির ভিত্তি হতে পারে, অবিশ্বাস নয় । 
শাস্তির পথ ছর্বলের পথ নর । 


ক্ৰান্তি ও সরকার 
ক্ৰান্তি আরম্ভ হ’লে ত! নীচুতে আরম্ভ হ’য়ে উঁচুতে পৌঁছায় । 
লরকারের কাজ উপর থেকে নীচে আসে। সেইজন্ত সরকারের দ্বার! 
ক্রান্তি হয় ন|। ক্রান্তির জন্য যে কাজ তা নীচু থেকে আরম্ভ হয়ে 
ন্উপরের দিকে যাবে । 


গ্রাম ও ভূমি 

সমগ্র গ্রাম একটি পরিবার। সমস্ত ভূমিই গ্রামের । গ্রামের উন্নতি 
"ও পরিবারের উন্নতি তখনি হওয়া সম্ভবপর, যখন গ্রামের লোক সকলে 
মিলে সমস্ত গ্রামকে এক-পরিবার কলে মনে করবে | - একমাত্র 
গ্রামদানের দ্বারাই এ সন্তবপর | 

বদি গ্রামের সমস্ত ভূমি ও সম্পত্তি গ্রামেরই হরে যায়, তবে জগত 
তাঁর নৈতিক মান উন্নয়নের একটি পথ খু'জে পাবে । 

এই বিজ্ঞানের যুগে আমরা খণ্ড খণ্ড হ'য়ে থাকতে পারি না। 


সরকারী পরিকল্পন। প্রসঙ্গে 


কিছু লোক হাতের কাজ করবে আর কিছু লোক বুদ্ধির কাজ 
করবে__ভগবানের যদি এমনি ইচ্ছে হ’ত ভবে ভগবান কিছু লোককে 
কেবল হাত দিতেন, আর কিছু লোককে কেবল বুদ্ধি দিতেন, ছাঁত দিতেন 
না। কিন্তু সরকারী পরিকল্পনা এমনই । সেইজন্য ত| সকলের স্থর বিধান 
করতে পারে না। তা সকলের উন্নতি সাধন করতে সক্ষম নয় ।. 


আচার্ধ-বানা ২ 


গণিতশাস্ত্র ও অর্থশাস্ত্ 
গণিতশাস্তর মনুষ্য স্থট নয়, গণিতশান্ত্র নিয়ামক শান্ত্র। কিন্তু অর্থশান্ত 
তেমন নয়, কারণ তা মানুষ সৃষ্টি করেছে! এইজন্ত তা মানুষের 
মাথার উপর চেপে বসতে পারে না। গণিতশান্ত্র ন! মেনে পারা যার 
না ; অর্থশান্্র তেমন নয় । আমর! অর্থশান্ত্র রচনা করতে পারি, 
পরিবর্তনও করতে পারি । 
গ্রামের কতৃত্ব 
একটি স্ুুতে| দিয়ে পৃথক পৃথক সুগন্ধী ফুলের মাল! তৈরী করা 
হয়। এখানে সুতোর কাজ বিভিন্ন ফুলকে গ্রথিত কর|। এ সুতোর 
নিজের কোন সুগন্ধ নেই। কুলের সুগন্ধ সুতো সুগন্ধিত হয়। তেমনি 
কতৃত্ব থাকবে গ্রামে আর কেন্দ্র তার কাছ থেকে কতৃত্ব লাভ করবে । 
গ্রামরাজ ও রামরাজ 
যে-ক্ষেত্রে গ্রামের মতভেদ গ্রামেই সর্বসম্মতিতে মীমাংসিত হয়, 
সেখানে হয় গ্রামরাজ । যে-অবস্থায় গ্রামে মতভেদ বা বিবাদের উদ্ভবই 
হয় না তা! হয়__রামরাজ?। 
সমাঁজ-দেবতা 
ঘেনৈবেগ্ধ এখন মন্দিরে সমর্পণ করা হর, তা সরাসরি সমাজ- 
দেবতীকে সমৰ্পণ করতে হবে । এ কোন নতুন বিচার নয়, মূল প্রাচীন 
গ্রন্থে পাওয়া বায়। কিন্তু সে-যুগে এই আদর্শে সমাজ- -গঠন করার চেষ্টা 
করলেও তা করা যেত নী । এখন বিজ্ঞান সে-স্থুঘোগ এনে দিয়েছে! 
এজন্য এখন ভগবৎ উপাসনার স্বরূপই বদলে বাবে। 
দেশের দৃষ্টি 
দেশের এক নম্বর দৃষ্টি কৃষির দিকে দেওয়। উচিত, এবং দু" নম্বর দৃষ্টি 
"পল্লীশিল্পের দিকে, আজ দেশের পক্ষে এই ছুটি জিনিষই অনিবাৰ্য ।.. 


২৭২ আচার্য বিনোব। 


প্রতিরক্ষা ব্যবস্থা 
বর্তমানে গ্রামদান ও গ্রামীণ পরিকল্পনাই এক “ডিফেন্স, মেজার' 
€ প্রতিরক্ষা ব্যবস্থা )। একথা সকলের স্মরণ রাখা উচিত। 
আত্মরক্ষার কথাও উঠবে বই কি, অন্তঃসত্ঘর্য ও হতে পারে । আবার 
বাইরের আক্রমণের ও আশঙ্কা আছে। তাই সবাই মিলে আত্মরক্ষা 


করতে হবে, শান্তি সেন! গড়ে তুলতে হবে । অহিংস অসহযোগ হবে 
তাদের অন্তর । 


গ্রাণরাজ্যে সমাজ হবে এক মহাঁধারা, একে অপরের দুঃখ আর সুখের 
অংশীদার হবে। যদি বিবাদ দেখ| দের, নিজেরাই তা মিটিয়ে নেবে। 
যে-গ্রামে নিজেদের বিবাদ নিজের! মিটিয়ে নেয়, সেইখানেই গ্রাম-রাজা 
বসেছে। যেখানে কোন বিবাদই দেখা দের না, সেখানে তো, রাম-রাঁজা । 

বুদ্ধিজীবী ও মৃতজীবী 

বুদ্ধিজীবী কে? একজন গৌতম বুদ্ধ, একজন অক্রেটিস্‌, একজন 
শখকরাচার্ঘ বা জ্ঞানেশ্বর_চৈতন্যময্ন অন্তর-জীবনের (বুদ্ধি-জীবনের ) 
জ্যোতিকে উদ্বোধিত ক'রে তোলেন । গীতায় বুদ্িগ্রাহ্য জীবনের অর্থ 
অতীন্দ্ৰিয় জীবন বলা হয়েছে৷ বে ইন্দ্রিরের দাস, যে দেহাসক্তিতে পূর্ণ, 
সে বুদ্ধিজীবী নয়। বুদ্ধির অধিপতি আত্মা, বে বুদ্ধি আত্মাকে পরিত্যাগ 
ক'রে দেহের দাসত্ব অবলম্বন করেছে, সে বুদ্ধি ব্যাভিচারী বুদ্ধি। এই 
ব্যাভিচারী বুদ্ধির জীবনই মরণ । আর যে ব্যক্তি এই ব্যভিচারী বুদ্ধি- 
দ্বারা জীবন ধারণ করে সে-ই মৃতজীবী, যারা কেবল শিক্ষকতারই উপর 
নির্ভর করে বেচে থাকেন তারাও বিশেষ অর্থে মৃতজীবী ৷ 

আচাধ 

আচার্ষের অর্থ আচারবান। যিনি নিজের আদর্শ-জীবনের প্রভাব 
দারা সমাজের সকলকে অনুরূপ জীবন যাপনে উদ্ব দ্ধ করেন, তিনিই 
আচার্য। এই আচার্ধদের পুরুষকাঁর দ্বারাই রাষ্ট্র ও নম গঠিত হয়েছে৷ 


আচার্ষ-বাণী ২৭৩ 
বাঁচার শিক্ষা 
জীবন জীনে দোঁ। 

জীবনের মধ্যেই জীবন যাপন করতে দাও । 

কাজের মধ্য দিয়ে ব্যবহারিক জীবনে যেমন বহুলোকের শিক্ষালাভ 
কয়ে থাকে, তেমনিভাবেই ছেলেমেরেদের ও শিক্ষার সুযোগ পাঁওর়। চাই। 

শিক্ষা কর্তব্য কর্মের আন্ুষর্সিক ফল। যিনি কর্তব্য অন্ুৰায়ী কাজ 
করেন, তিনিই জ্ঞাত ব। অজ্ঞাতসারে শিক্ষালাভ ক'রে থাকেন । 


পারিবারিক পাঠশালা 
আমাদের পারিবারিক শিক্ষা এমন হোক যাতে ঘরে-ঘরে কাধরদক্ষ 
বুদ্ধিমান প্রেমিক মানুষ গ'ড়ে উঠতে পারে । আর শিক্ষা-ব্যবস্থা এমন 
হোক যাতে বিগ্ভালরগুলি পারিবারিক পাঠশালাতে পরিণত হ'তে পারে । 
প্রকৃত জ্ঞান 
আমার আত্মা কখনও বিকৃত হয় না, কখনও মলিন হয় না। আমি 
এই বিকারশীল এবং মলিন শরীরকে বিকার-রহিত ও মালিন্যমুক্ত করতে 
পারি। আমার এই যে শক্তি রয়েছে, সে সম্বন্ধে আমি যখন স্থির-নিশ্চয় 
হব, তখনই আমার প্রকৃত জ্ঞানদৃষ্টি লাভ হবে। 


শিক্ষা থেকে লাভ 


এক সের উপ্ত শস্ত যেমন পঁচিশ সের কসল দের, তেমনি: শিক্ষার্থী 


চিনকষত্ে উ্ত চিন্তাবীজ দশ-বিশগুণ হয়ে প্রকাশিত হওয়া চাই। 


বোধের ছারা ক্রান্তি 


বোধের দ্বারাই ক্রান্তি সংঘটিত হয়। এই ক্রান্তি কোন রাষ্ট্ষমত! 


স্বার৷ সংঘটিত হওয়া সম্ভবপর নয়। 
Nb 


২৭৪ আচার্য বিনোবা। 
বুনিয়াদী শিক্ষা 
বুনিয়াদী শিক্ষ' সমুদ্রের সঙ্গে তুলনীয় । এতে সকল প্রকারের বিচার 
থারা প্রবেশ করে, যেমন সকল নদী সমুদ্রের মধ্যে গিয়ে মেশে | এই 
শিক্ষায় স্ত্রী পুরুষে পার্থক্য নেই, শহর ও গ্রামীণ শিক্ষার পার্থক্য ও 
এ-শিক্ষা দ্বার। মিটে বায়। 
প্রকৃতি গুরু 
ছাত্রের চারদিক প্রকৃতি ঘিরে আছে। এই প্রকৃতির সঙ্গে একাত্ম 
হয়ে আনন্দের উপলব্ধি এবং বিশুদ্ধ রনবোধের সাধনায় সিদ্ধ হওয়াই সুন্দর 
চিত্রকলার উদ্দেশ্য । -*প্রকুতি কামধেনগুর মতো, দুধ তো দেয়ই, 
ছুধপান করার জন্য পাত্রও দের ; কেবল হাত পেতে নেবার অপেক্ষা ৷ 
সঙ্গীত ও চিত্রকলার উদ্দেশ্য 
বালকোবা কিছুদিন আগে জিজ্ঞেস করেছিল-_ 
সঙ্গীত ও চিত্রকলার উদ্দেশ্য কি? আমি উত্তরে বলেছিলাম_-এই 
সংসারে ভগবান শুধু তার নাম ও রূপ প্রকাশ করেছেন, তাছাড়া তিনি 
তে| অব্যক্ত হয়েই আছেন | সঙ্গীতের দ্বার। তার নাম গান করা! 
আর চিন্রকলার দ্বার তীর রূপ চিত্রিত কর! বার । 


্রহ্াবিদ্যা { 
র্মবিষ্ঠা দ্বার! তরুণদের আত্মজ্ঞান লাভ হবে, শরীর মন ও ইন্দ্রিয়ের 
উপর কতৃত্ব করার শক্তি জন্মাবে। সব মানুষকে ভালবাসতে শিখবে, 
আত্মপরভেদ মিটে বাবে। *..ব্রদনজ্ঞ ব্যক্তি নিরহঙ্কার থাকেন। তিনি 
বলেন_এই যে জমি, এই বে ঘর, এই যে সম্পত্তি_এসব সকলের! 
যিনি ভ্রান্ত বিশ্যার অধিকারী তিনি বলেন__এসব আমার । 
অম্পত্তি-সংগ্রহ. y 
সম্পত্তির সংগ্রহ হোক, কিন্তু তা সমাজে হোক; ঘরে নর। 


আচার্ধ-বাণী ২৭৫ 


বিদ্যার লয় 
বিদ্যালয়ের ছুই অর্থ হ'তে পারে। এক অর্থে বিদ্ধালয় সেইস্থান 
বেখানে বিদ্যার লয় অর্থাৎ লোপ হয় । আর দ্বিতীয় অর্থে বিদ্যালয় হ'ল 
এমন স্থান বা বিদ্যার ঘর, আলয় বা বাসস্থান । 


ইতিহাস 
একটি গাছে বত পাতা আছে, তত রাজী এ পর্যন্ত হয়েছে । তাদের 
ইতিহাস পণড়ে কি হবে? ইতিহাসের নামে জনগণের মনকে এক ছাচে 
ঢেলে গড়বার মতলবই সিদ্ধ হয়। 
ইতিহাস, একদেশদর্ণী হয় । তাঁর উপরে এ নে কতটা সত্য তাও 
বলা শক্ত । আর সত্য হ'লেও এর প্রভাব আমাদের উপর পড়বার কোন 
দরকার নেই। কারণ আমাদের জন্ম হয়েছে নব-দত্যের প্রতিষ্ঠা ও 
প্রয়োগের জগ্য । 
লিখিত ইতিহাস থেকে অলিখিত ইতিহাসের গুরুত্ব বেশি। 
_.. মানবতার অভিব্যক্তি ইতিহাসে লেখা থাকে না। মানবতার উপর 
বত আঘাত হানা হয়েছে, সে সবের উল্লেখই ইতিহাসে পাওয়া বায়। এই 
কারণে মানব স্বভাবের ভান আমরা ইতিহাস থেকে পাইনে | মানব 
স্বভাব-বিরোধী ঘটনা ইতিহাসে সংগ্রহ করা হয় ব'লে ইতিহাসের 
যেখানেই দৃষ্টি দেওয়া বার, সেখানেই কেবল হিংসার প্রাবলয চোখে গড়ে | 


বিদ্যার্থী | 
বিষ্যার্থীকে আমি নাগরিকরূপে দেখতে চাই, আর যিনি নাগরিকরূপে 
গণ্য তাকে বিদ্যাৰ্থী বলে মনে করতে চাই। 
অহিংসার তিন অর্থ 
প্রথম অর্থ নির্ভর, নির্ভর হওয়া । দ্বিতীয় অর্থ__ভালবাসা ও 
সহযোগিতা করা। তৃতীয় অর্থ__গঠনমূলক কাছে শ্রদ্ধা রাগা। 


২৭৬ আচার্য বিনোবা 
‘হ্ট্যাণ্ডার্ড অব লাইফ’ 
ষ্্যা্ডার্ড বাড়াবার লক্ষণ কি রক্তশৃগ্যত৷।? একদিকে চেহারা" 
ফ্যাকাশে হরে বাচ্ছে, অন্যদিকে লিপস্টিকে ঠোঁট রাঙানো হচ্ছে। 


আমর! বাইরের রং বাড়াতে চাই নে, ভিতরের রং বাড়াতে চাই। 
প্রত্যেকের শরীর সতেজ হোক, সুন্দর সুঠাম হোক । 
বুদ্ধি ও ত্ৰহ্মচ্য 
বাতির শিখা হ’ল বুদ্ধি আর তেল ব্রহ্মচর্য । 
জনতার শক্তি 
কেবল ভোটের অধিকার পেলে কি হবে? ভোট তো কেনাও যায় | 
সত্যিকারের শক্তি জনতার হাতে তখনি আসবে বখন কেন্দ্রীর শক্তির: 
কবল থেকে তারা মুক্তি পাবার চেষ্টা করবে এবং বিকেন্দ্রীত শাসন, 
ব্যবস্থার প্রবর্তন করতে সক্ষম হবে । 
স্বাধীনতার অর্থ 
স্বাধীনতার অর্থ_আমর! কারুর দ্বারা দমিত হব না, কাউকে 
দাবাঁবার চেষ্টাও করব না। 
কর্মের সৌন্দর্য 
তুষ্ট পরমেশ্বর কর্ণের পিঠে যখন প্রেমের হাত বুলান তখনই তাতে 
সৌন্দর্য ফুটে গঠে। সৌন্দর্য মানে পবিত্র শ্রমের প্রাপ্য ভগবৎপ্রসাদ | 
পন্থা 
কিছু লোক নিজেকে দক্গিণপন্থী বলে, কিছু লোক বামপন্থী। আমি 
বলি, আমি আছি মাঝখানে । এরা আমার ছুই হাত। আমার কর্তব্য, 


হচ্ছে এদের মিলিয়ে, দেওরা এবং দু’জনের সহযোগিতায় কাজ করিয়ে 
নেওয়া | 


আচার্ষ-বাঁণী ২৭৭ 


ফুলের মাতা 

ফুল তো খুব সুন্দর, কিন্ত কুলের মাতা আরও সুন্দর! আমি ফুল৷ - 

চাই না। ফুল ভগবানকে অর্পণ কন ৷ আমাকে মাটি দিন! 
গণরাজ্য ও গণতন্ত্র 

গণরাজ্যে প্রত্যেকটি মানুষের অধিকার থাকে। 

গণতক্তরে বেশির ভাগ লোকের মতে রাজত্ব চলে । একদিকে একান্ন 
জন আর অপর দিকে উনপঞ্চাশজন হ'লেও একান্নজনেরই রাজত্ব চলে! 
আবার ওঁ উনপঞ্চাশজনও নিজেদের মত সমর্থন করাবার চেষ্টা করেন। 
সফলকাম হ’লে তীদেরই রাজত্ব চলে । 

পুরানে! রাজ্য ব্যবস্থায় যেমন একজনের পর আর একজনের রাজস্ব 
হ’ত এরও তেমনি পরিবর্তন হ’তে থাকে। এইজন্য একে গণরাজ্য বলা 
বার না। 

অগ্রসর কে? 

কোন কোন লোকের ধারণা যুরোপের জনগণ এগিয়ে আছে, আমরা 
গিছিরে আছি। কিন্তু আমরা দেখতে পাই সেখানকার মজুরের! নস দিন 
ক্লান্তির পর মদ খায়, আর আমাদের মজুরের! কীর্তন করে । এ থেকে 
বুঝ! বার কারা এগিয়ে আছে । 

সর্বোদয় সমাজের বাণী 

আমাদের এই ক্ষুদ্র জীবন একটি পরীক্ষার ক্ষেত্র । এই সংসারে বে 
সামান্য কয়েকদিন আমাদের থাকতে হবে তা সকলের সেবায় ও সকলের 
ভালবাসা পাওয়ার চেষ্টায় বায় করা উচিত । -.**ভাই সব, সকলকে 
ভালবাস ও সকলের ভালবাসা অর্জন কর-__ইহাই সর্বোদয় সমাজের বাণী৷ 

আমরা সন্মার্গগামী 
আমরা সকলকে সপথের কথা জানাই এবং বলি যে মালিকানাকে 


পাপ মনে ক'রে ফেলে দাও এবং প্রেমের সঙ্গে ভাই-ভাই হয়ে বাস কর । 


২৭৮ আচার্য বিনোব! 


আমাদের রাজনীতি হবে বিশ্বব্যাপক রাজনীতি । তাঁকেই আমি 
বলি লোকনীতি। এ এমন ব্যাপক ও বিশাল. রাজনীতি যাতে সমগ্র 
বিশ্ব এক এবং আমরা সকলে তার নাগরিক । এতে কেউ কারুর ওপর 
অন্গশীসন চালাতে পারবে না, প্রত্যেকেরই অনুশাসন চলবে নিজের 
উপর | এরকম রাজনীতি ও এরকম সমাজ আমরা প্রতিষ্ঠিত করতে 
চাই। বিশ্বমানব গণ্ড়ে তোলবার বে রাজনীতি তাঁকে রাজনীতি বললে 
ঠিক হবে না, তাহ'ল লোকনীতি। 


সাহিত্য ও জীবন 

শব্দ হ'ল সাহিত্য আর অর্থ হ’ল জীবন। এ ছুটি একে অপরের 
'অভাবে থাকতে পারে না। বাণীর প্রভাবে জীবনে দীপ্তি পরিব্যাপ্ত হয় । 
তাদের পরস্পরের সম্বন্ধ সূর্য ও কিরণের মতো। ছুই অভিন্ন, তবু 
'কিরণই প্রচারকের কাজ করে। সাহিত্য জীবনের দীপ্তিরূপে প্রতিভাত 
হ্র়। 

জয় হিন্দ থেকে জর জগৎ 

জয়হিন্দ, ধ্বনি পনের বছর পুর্বে আরম্ভ হয এবং এই পনের বছরে 
“জিরহিন্দ' ধ্বনি ‘জয় জগত এ পৌঁছে গেছে । জগতে বিচার দ্রুতবেগে 
'অগ্রসর হচ্ছে, আর ধীরে ধীরে দেশের সীমাও ভেঙ্গে পড়বার মতো 
হুয়েছে। সমগ্র বিশ্ব এক পরিবারে পরিণত হবার ভাবন! দৃঢ় হচ্ছে। 

‘জয় জগৎ’ ধ্বনি নহে, বরং সংস্কতে বাকে মন্ত্র বল! হয়, তাই । 
যেমন গায়ত্রী প্রভৃতি মন্ত্র, তেমনি “জর জগৎ” ও একটি মন্ত্র | 

জয়গ্রাম 


জয় জগতের জগ্ত প্রথমে ‘জয় গ্রাম’ হওয়! দরকার | সারা! গ্রাম 
যখন এক-হৃদয়, এক-পরিবার হবে, তখনই জরগ্রাম হবে। এজন্য সেবা! 


আচার্ষ-বাঁণা ২৭৯ 


করতে হবে গ্রামের আর কল্পন। রাখতে হবে জগতের | পা থাকবে 
মাটিতে আর দৃষ্টি থাকবে বিশাল আকাশে । বদি পারের মত চক্ষু ও 
মাটিতে গাকে, তবে দৃষ্টি সংকুচিত হবে। তাহ'লে উন্নতি বন্ধ হয়ে বাঁবে। 
এজন একদিকে গ্রামদান, গ্রাম স্থরাজ্য ও শাস্তি সেনার কাজ চলতে 
গাঁকবে, আর অন্যদিকে বিশ্বশীত্তির প্রক্রিয়াও শুরু হবে। 
ধর্মের মূলতত্ 

প্রাক্তন ধর্মমত এবং নীতিবাদ যা কিছু আমাদের সামনে রয়েছে, 
তার কোনটিই সংশোধন না ক'রে গ্রহণ করা চলতে পারে না। এজন্ত 
আমাদের নবরর্স স্থাষ্ট করতে হবে। সেই নূতন সৃষ্টির আধার হবে সত্য 
ও অহিংসা-_র্ণের সুলতন্ব ইহাই । 

পঞ্চবাধিক পরিকল্পনা 

নয়৷ দিল্লীতে ব’শে বসে কতৃপক্ষ ভারতের পাচলক্ষ গ্রামের জন্য 
ভেবে মরছেন, তীর! মোটা মোটা কেতাব ঘণটছেন।...তার। প্রত্যেক 
দেশ থেকে কতগুলে। পরিকল্পনা নিয়ে এবং সেগুলো অংযোজনা ক'রে 
ভারতবর্ষের জন্ত এক পরিকল্পনা খাড়া করছেন । তারপর রাজ্য 
সরকারগুলৌর কাছে সেই খসড়া পরিকল্পনা পাঠাচ্ছেন ৷ রাজ্য 
সরকারগুলো| কেন্দ্রীয় সরকারকে জানান বে, তীর! পরিকল্পনার এই 
অংশ কার্যকরী করতে পাঁরবেন__এই অংশ পারবেন নাঁ। তারপর সেই 
প্যানটি গ্রামগুলোর কীধে চাপানো হর । জনসাধারণ সেই পরিকন্পনাটি 
অনুমোদন করুক বাঁ না করুক, তাদের উপর তার দরুণ আরো! নানী 
রকমের করের বোঝা চাপানো হয়। 

স্ত্রীলোকের অলঙ্কার 

স্ত্রীলোকের হাতে অস্ত্র নেই, কিন্তু অলঙ্কার আছে, এই অলঙ্কারই 

তাঁদের ভীরু করে রেখেছে । আমি চাই ঘে মহিলাগণ বেন ভীরুতা 
‘বর্জন করেন। এজন্য তাঁদের অলংকার বর্জন করা উচিত। 


২৮০ আচার্য বিনোব! 


আল্লা. 
আমি গীতা, জপুজী, কোরাণ শরীফ ও বাইবেল পড়ি। লোকে 
আমাকে বলে_তুমি একটি গ্রন্থ অনুসরণ কর | আমি বলি বে, আমি- 
কেবল একটি গ্রন্থ ধরে থাকি না। আমি আল্লাকেই ধরে থাকি । 
সব বস্ততেই তিনি আছেন। আমি ধর্মীয় দালালদের চক্রের মধ্যে 
পড়তে চাই না। আমি সোজা আল্লার কাছে পৌঁছুতে চাই। 


আকাশের বাণী 


আকাশ জ্ঞানীদের শব্দে ভরপুর । মূর্খদের আওয়াজ তাঁদের শরীরের 
সঙ্গে সঙ্গে ভশ্মীভূত ও সমাধিস্থ হর । আমাদের কানের ভিতর আর 
একটি কান আছে। সেই ভিতরের কানে আকাশের বাণী শুনা বার, 
যার ফলে অন্তর প্রসারিত হয়, মস্তি সতেজ হর । 


আকাশ সেবন থেকে অনেক নূতন নূতন বিচার পাঁওয়! যার | 


মূঢ়শক্তি 

ক্রুশ্চেভ বলেছেন যে, সমাজতন্র যদি ভাল জিনিস হর তবে জগতে 
তার প্রভাব আপন! আপনিই পড়বে, ন! পড়ে পারবে না। তিনি 
আজ সহ-অস্তিত্বের কথ! বলছেন । তিনি কি উপনিষদ বা বাইবেল: 
পড়েছেন? তিনি কেন এরকম মনে করলেন? তিনি দেখেছেন 
হিংসার শক্তি মুর্খের শক্তি। তার কারণ তা প্রতিজ্ঞা ক'রে বলতে 
পারে না বে, আমর! সঙ্জনদের হাতেই থাকব, দুর্জনদ্রের হাতে থাকব 
না। বদি বলতে পারে বে, আমি অমুকের হাতে থাকব, তবে 
আমিও হয় তো হিংসার পক্ষে বাঁব। কিন্তু তা মূর্ের শক্তি, যে-কোন 
লোকের কাছে চলে যেতে পারে। উহ! ব্যাঁভিচারিণী, যে-কোন লোকের 
কাছে চলে যার, চলে যেতে পারে । এ শিবশক্তি নর, মুঢ়শক্তি। 


আচার্ষ-বাণী ২৮১৯৮ 


বিজ্ঞান ও অহিংসা 
বিজ্ঞান যদি অহিংসার সঙ্গে মিলে বার তবে সৈন্যশক্তি ধ্বংস হতে 
পারে, বিজ্ঞানের অহিংসার সঙ্গে মিলে বাওয়। উচিত-_তবেই জগতে 
শান্তি আসবে । আধ্যাত্মিকতা বেন জীবন-মোটরের ষ্টায়ারিৎ হুইল আর 
বিজ্ঞান তার একসিলেরেটর_গতি নির্ধারক বন্ধ । এই ছুটি মিললে? 
তবে জীবন মোটর অবাধে চলতে থাকবে । 


রাষ্ট্র বিলুপ্তি 


State with wither ৪৬৪%--একথ। বলেছেন মহামুনি মার্কস্‌ ॥' 
এজন্য তিনি ধন্তবাদের পাত্র । কিন্তু মার্কস্বাদীগণ আজ বলছেন: 
মে, রাষ্ট্রের বিলোপ হবে কাল, আজ তাকে মজবুত করতে হবে), 
আমি বলি, রাষ্ট্র একদিন লোপ পাবেই, তবে তার বিলুপ্তির কাজ আজ" 
থেকেই আরম্ত হোক্‌। 

জগত নির্মাণে তিনশক্তি 
বিজ্ঞান, আত্মজ্ঞান 'ও সাহিত্য 
একভাঁষা ও একলিপি 

সমগ্র দেশকে একত্র করবার জগ্য এও এক শক্তি। সকলের জন্য একটি: 
সাধারণ ভাষা ও সকল ভাষার জগ্য একটি সাধারণ লিপি | হিন্দীভাষা 
সকলের সাধারণ ভাষা আর নাগরী লিপি সকল ভাষার সাধারণলিপি। 
হ'তে পারে। 

বিশ্বমানব 

খথ্বেদে বিশ্ব মানবের কথা বল! হয়েছে । সমগ্র বিশ্বের মানুষ: 

এক, আমাদের “বিশ্ব মানব’ হতে হবে। এ 


৮২ আচার্য বিনোবা 


শিষ্যদের প্রতি 

তোমরা জনগণের কাছে বাচ্ছ তাঁদের কাছে ভূমি চাইছ, বদি ন! 
“দেয় বা সামান্য দেয়, তোমরা বিরক্ত হও | 

তোমরা স্থির ক'রে নাও, এরা দুজ্জন। আমি কিন্তু এই স্থির 
করি যে, আমরা নিজেরাই পবিত্র নই, ধীর নই, বিনরী নই। 

যেমন ক'রে প্রার্থনা কর, তেমনি ক'রে চাইবে। দিতে না চাইলে 
তাও ভগবানের বিচার ব'লে মেনে নেবে । 

দানের 'জন্ত বে প্রতিবেশীর কাছে বাবে, তার মধ্যে ঈশ্বরকে 
“দেখতে চেষ্টা করবে। বদি তাঁকে দেখতে পাও, তাঁহ’লে তার করুণার 
'নন্থষ্ট থেকো। বাকী বা তা তো উপরি পাওনা। 

মাটি শক্ত, বদি তাকে একটা বল দিরে আঘাত কর, বল ফিরে 
'আসবে। কিন্তু মাটি লোহার আঘাত ফ্ইবে, লালের আঘাতও সইবে। 


বদি তুমি ফাপা হও, বলের মত বাতাসে ভরা হও, মাটি তোমাকে 
ছুড়ে ফেলে দেবে। 


শুভবুদ্ধির আলে 
আলো! অন্ধকার দেখতে পার না; কারণ বার দিকে সে তাকায় 
তাই-ই আলোমর় হয়ে বার । তেমনি যে লোক ভাল, সে শুধু চারদিকে 
ভালই দেখে । সে সর্বত্র মঙ্গলই দেখতে চার-__তার জন্যে সে মন্দের 
নবী ছড়ার এবং মঙ্গলেরই কদল সংগ্রহ করে। 


॥ সমাপ্ত ॥ 


আন 
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বাদুমাণা আাজালা (১ম ৫ম ভাগ) 


ফতনহএ৩৪ এ্রক্ষাস্পল্ব' 
৩, রমানাথ মজুমদার ষ্টরীট 
কলিকাঁতা১৯ 


..৬ woo woe সপ পা পপি 
০০৯ পাকা পাপ তিশা শা 


ভী ০৫ ই পপ শপ পপ বাপ স্পা লালা জা 


